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KATA PENGANTAR

Kita bersyukur kepada Tuhan yang telah mengaruniakan keselamatan dan
anugerah dalam Yesus Kristus kepada kita. Dalam Injil Yohanes dikatakan
bahwa Yesus berkenan untuk memberikan hidup dalam segala kelimpahan.
Kelimpahan yang dimaksud di sini tentunya bukan berarti sekadar kelimpah-
an materi. Hidup dalam kelimpahan adalah hidup yang sanggup menghayati
keluasan anugerah dan akhirnya membagi-bagikannya kepada sesama kita.
Salah satu aspek dalam hidup manusia adalah dimensi estetis. Kehidupan
kita tidak terlepas dari aspek keindahan atau estetika. Karena itu, melalui
buku sederhana ini kita ingin belajar untuk mengagumi anugerah Tuhan
yang terpancar dalam begitu banyak bidang yang salah satunya adalah
dalam lukisan-lukisan dari seniman-seniman besar.

Dalam dunia kuno orang tidak memisahkan antara estetika dan etika.
Orang dahulu percaya bahwa seni yang baik dan luhur dapat membentuk
karakter yang luhur pula. Sayangnya, setelah Baumgartner, dan kemudian
lebih dipopulerkan lagi oleh Immanuel Kant, estetika menjadi bagian yang
terpisah dari etika. Sekarang aspek estetika sering kali dianggap sebagai
kebutuhan yang mewah, hanya untuk orang-orang tertentu saja. Tentu saja
pandanqgan ini keliru karena sama seperti etika, estetika merupakan aspek
yang penting dalam kehidupan manusia yang utuh. Kita ingin bukan hanya
kembali kepada pandangan kuno pra-Pencerahan, melainkan terutama
kembali kepada ajaran Kitab Suci yang juga mengajarkan integrasi antara
aspek estetika, etika/moral, agama, dan sebagainya. Kiranya Tuhan
berkenan memakai buku sederhana ini untuk menjadi berkat bagi para
pembaca dan pengagum keindahan yang berasal dari Tuhan.

Buku kecil ini berisi pembahasan atas lima puluh pelukis yang memang
kami pilih bukan tanpa preferensi pribadi. Di sisi yang lain, kami percaya
pelukis-pelukis tersebut cukup mewakili daftar nama pelukis-pelukis terke-
nal dari berbagai zaman. Memilih 50 lukisan dari sekian banyak lukisan yang
ada bagaikan memilih di antara banyaknya lautan pasir di padang gurun.
Kami memang berkonsentrasi pada lukisan dunia Barat karena karya-karya
ini berinteraksi secara langsung dengan iman Kristen.

Separuh dari pembahasan dalam buku ini (25 pelukis) ditulis oleh saya,
sedangkan separuhnya lagi oleh pemuda-pemuda dari jemaat Gereja
Reformed Injili Indonesia (GRII) di Singapura. Sebagian dari mereka bahkan
mengecap pendidikan formal dalam bidang seni. Namun, banyak di antara
kami yang menulis dari pengalaman belajar pribadi karena kami percaya
hidup manusia tidak dapat dipisahkan dari kenikmatan akan keindahan.

v
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Mewakili semua rekan penulis, saya berterima kasih kepada Pdt. Dr.
Stephen Tong yang sudah mendorong kami semua untuk mengapresiasi
seni, juga kepada jemaat GRIl yang sudah merelakan sebagian waktu peng-
gembalaan untuk mewujudkan terjadinya buku ini. Untuk rekan-rekan
penulis yang telah menyediakan waktu untuk belajar dan kemudian me-
nuangkan hasil belajar mereka dalam buku ini saya bersyukur karena tidak
perlu merasa seorang diri seperti Elia (meskipun kontributor buku ini bukan
7000 orang). Untuk Penerbit Momentum, Pdt. Sutjipto Subeno, Pdt.
Solomon Yo, Pak Irwan Tjulianto dan semua rekan lainnya yang dengan
sabar menerbitkan tulisan ini saya mengucap syukur. Untuk istri dan anak-
anak saya yang jauh lebih indah daripada semua lukisan dalam buku ini,
saya perlu mengatakan, “Saya perlu waktu seumur hidup untuk apresiasi
jenis ini karena Sang Pelukis juga belum selesai berkarya.”

Singapura, Mei 2015
Billy Kristanto
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THE RESURRECTION OF LA ARUS

- Giotto di Bondone

https://konsorsium-ptsi.turnitin.com/viewer/submissions/oid:8485:13206416/print?locale=en 8/110



2/10/22, 10:25 AM

50 Lukisan Agung dan Makna di Dalamnya.pdf - Billy Kristanto

GIOTTO DI BONDONE (1266/126/—1337) adalah seorang pelukis revolusio-
ner yang penuh dengan inovasi-inovasi sehingga beberapa aspek dalam
karya lukisannya dapat dikatakan bersemangat Renaisans, padahal dia
sendiri hidup di zaman Abad Pertengahan. Vasari menyebut Giotto sebagai
“Bapak Lukisan” bukan tanpa alasan karena dengan Giotto, suatu zaman
yang baru dalam sejarah seni dimulai. Bukan hanya Vasari, bahkan Dante
dan Petrarca pun berpendapat bahwa oleh Giotto realitas sekarang dibawa
masuk ke dalam lukisan. Perbandingan karya-karya Giotto dengan pelukis-
pelukis sebelumnya, katakanlah misalnya dengan gurunya sendiri, Cimabue,
adalah bahwa Giotto melukis dengan efek dimensi ruang yang lebih jelas
dibandingkan dengan lukisan-lukisan sebelumnya yang cenderung berdi-
mensi dua. Karya lukisannya ditandai dengan intensitas psikologis, kejelasan
konsep ruang dan gaya yang lebih alamiah dibandingkan dengan lukisan-
lukisan pada zamannya. Melalui kekuatan ekspresi wajah maupun gerakan
tubuh, Giotto mengajak para penikmat karyanya untuk masuk ke dalam
penghayatan yang lebih intensif akan cerita-cerita Alkitab dan strukturnya.
Sikap seperti ini sejalan dengan teks-teks mistis pada zaman itu, misalnya
pada Pseudo-Bonaventura, yanqg juga terdapat sentuhan humanisasi terha-
dap peristiwa-peristiwa keselamatan. Pada zaman Abad Pertengahan, karya
seni tidak banyak mengekspresikan sifat kemanusiaan seperti pada zaman
Yunani dan Romawi Kuno. Sebaliknya, yang ditonjolkan adalah sikap beriba-
dah, kontemplasi, dan meditasi. Kita melihat adanya pengaruh Neoplatonis-
me di sini di mana perenungan akal budi dianggap sebagai sesuatu yang
lebih tinggi daripada ekspresi sensual dari tubuh manusia. Giotto adalah
seorang pelukis revolusioner yang berani mendobrak tradisi yang sangat
dipengaruhi oleh Neoplatonisme ini. Bagi Giotto, tidak ada benturan antara
ekspresi manusia beserta dengan ketubuhannya dan sikap beribadah kepada
Tuhan. Justru dengan menggambarkan ekspresi manusia, lukisan-lukisan
Giotto mengomunikasikan kepada para pengamatnya sebuah gambaran
yang lebih hidup dan realistis akan cerita-cerita Alkitab.

Dalam karyanya The Resurrection of Lazarus (1304-1310; Cappella
degli Scrovegni, Padua), Giotto menggambarkan Kristus yang dengan gerak-
an tangannya memberikan isyarat untuk mengeluarkan Lazarus dari kubur.
Gerakan tangan ini menciptakan fokus dalam keseluruhan gambar. Secara
theologis memang perkataan Kristuslah yang menjadi penentu realitas
kebangkitan Lazarus dalam peristiwa ini. Namun, fokus ini bukanlah satu-
satunya adegan. Di sini kita juga melihat seorang (dari para murid?) ber-
usaha untuk menerjemahkan apa yang disampaikan oleh Kristus kepada
Marta dan Maria. Sementara kita masih melihat orang-orang yang berusaha
untuk menjauhkan batu penutup liang kubur, kita mendapati realitas
Lazarus yang telah keluar dan bangkit dari kuburnya, merangkak di bawah
kaki Kristus dalam sikap tubuh yang menyembah dan beribadah. Sekali lagi,
di sini dan juga pada karya-karya Giotto yang lainnya, kita tidak mendapati
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dualisme antara ekspresi manusia dan ketubuhannya dengan sikap yang
meninggikan Kristus. Keduanya bukanlah dilema yang harus dipilih salah
satunya, melainkan merupakan dua hal yang dapat diintegrasikan dengan
sempurna. Tuhan menciptakan manusia dengan aspek roh dan tubuh. Ka-
rena itu, ketika jiwa kita menyembah kepada Tuhan, tubuh kita juga turut
mengekspresikan gerakan internal yang ada di dalam jiwa tersebut. Giotto
dengan berani dan bijaksana memberitakan legitimasi ekspresi yang manu-
siawi dan bukan hanya sikap kontemplasi sebagaimana diajarkan dalam
Neoplatonisme. Adegan-adegan yang ada dalam karya ini seperti digabung
menjadi satu: bagaimana mungkin orang masih perlu menerjemahkan apa
yang dikatakan oleh Kristus kepada Marta dan Maria, sementara Lazarus
sudah keluar meninggalkan kubur? Memang inilah juga cara Giotto untuk
menggambarkan berbagai macam momen dalam cerita yang digabung
secara serentak pada gambar yang satu itu. Dengan cara demikian, Giotto
menghadirkan bukan hanya sifat yang hidup dari ekspresi manusiawi seperti
yang sudah disebutkan di atas, melainkan juga komunikasi dan keterkaitan
yang sangat kuat antara adegan-adegan yang ada yang dimuat secara
simultan dalam gambar yang satu itu.

Selain The Resurrection of Lazarus, karya Giotto lainnya yang penting
adalah Ognissanti Madonna (sekitar 1310; Galleria degli Uffizi, Firenze). Di-
tinjau dari pandangan wajah Maria dan juga posisi takhta, nyata bahwa
lukisan ini seharusnya dilihat dari arah kanan. Maria digambarkan sebagai
sosok yang penuh kemurnian, keibuan, serta kewibawaan. Lukisan ini sering
kali dirayakan sebagai lukisan Renaisans yang pertama karena di sini Giotto
melukiskan wajah manusia secara lebih alamiah dengan sentuhan tiga
dimensi dan ekspresi manusiawi. Perhatikan gambaran realistis dari wajah,
batu-batu marmer, bunga, juga kayu platform yang ada di bawah kaki
Maria. Sekalipun demikian, kita juga menyaksikan gaya Italia-Byzantium
tradisional dengan penggunaan warna keemasan yang menjadi latar
belakang. Malaikat di sebelah kiri hendak mempersembahkan mahkota, se-
dangkan malaikat di sebelah kanan memegang kotak yang digunakan dalam
Perjamuan Kudus yang merepresentasikan penderitaan yang akan dialami
oleh Kristus. Mahkota dan Perjamuan Kudus: sebuah gambaran paradoks
yang menyatakan bahwa kemuliaan justru akan dinyatakan secara tersem-
bunyi dalam penderitaan Kristus di kayu salib. Dua malaikat di bawah kaki
Maria hendak memberikan bejana yang berisi bunga mawar dan lili, kedua-
duanya merupakan simbol yang menunjuk kepada Maria. Lukisan ini juga
menggambarkan hierarki yang jelas: para malaikat berada di bagian paling
bawah, disusul dengan orang-orang kudus di sebelah kanan dan kiri, Maria,
dan akhirnya bayi Yesus. Perhatikan bahwa bayi Yesus digambarkan sedikit
lebih besar daripada ukuran seharusnya. Ini menyatakan bagaimana pun
Yesus lebih besar daripada Maria. [BK]
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Jika Giotto telah membawa Realisme ke dalam lukisan, MASACCIO (1401—
sekitar 1428) menghadirkan revolusi yang kedua dalam dunia lukisan de-
ngan pengqunaan perspektif. Memang Masaccio bukanlah yang pertama. la
melanjutkan gaya perspektif baru yang dikembangkan oleh Brunelleschi dan
dikodifikasi oleh Alberti. Di situ pembedaan antara ruang nyata sang
pengamat dan ruang imajinasi pada lukisan diminimalisasi dengan cara per-
hitungan matematis yang akurat dan koheren sehingga ada kontinuasi dari
gambar menuju kepada pengamat.

Sebuah karya kunci dalam sejarah lukisan dunia Barat adalah The
Trinity (sekitar 1427; Basilica di Santa Maria Novella, Firenze). Di situ sang
pengamat memandang ke dalam sebuah ruang yang atapnya berlekuk dan
menuju ke dalam dengan perhitungan matematis yang tepat. Dengan garis-
garis bantu perpanjangan, Masaccio menarik perspektif sampai kepada titik
hilang (vanishing point). Pada perspektif sentral yang klasik, titik hilang ini
berada persis pada titik tengah gambar; namun ada kalanya digunakan juga
perspektif dua titik. Pada lukisan The Trinity, Masaccio menggunakan satu
titik hilang yang ditaruh berada pada level mata sang pengamat yang
sedang memandangi karya ini. llusi kesinambungan antara ruang pengamat
dengan ruang imajinasi yang ada pada gambar menjadi sempurna melalui
teknik titik hilang ini. Sebelum Masaccio, Brunelleschi telah mengembang-
kan teknik perspektif linear. Setelah Masaccio, Van Eyck melukis Betrothal of
Arnolfini (1434; Galeri Nasional, London) yang juga menggunakan teknik
perspektif. Bedanya adalah pada karya van Eyck yang dilukis bahkan tujuh
tahun setelah The Trinity belum dilakukan perhitungan matematis yang te-
pat antara kesinambungan ruang pengamat dan ruang imajinasi pada
lukisan seperti oleh Masaccio. Roh Kudus digambarkan dalam bentuk burung
merpati sebagaimana dicatat dalam Kitab-Kitab Injil, sementara Sang Anak
digambarkan dalam peristiwa penyaliban. Maria ibu Yesus dan Rasul
Yohanes digambarkan berada di bawah kayu salib, disusul dengan dua
orang di kanan dan di kiri yang mewakili kita para pengamat dalam pere-
nungan akan Trinitas Kudus ini.

Pada bagian bawah, kita melihat gambar tengkorak dengan tulisan
berbahasa ltalia yang artinya "Diriku dahulu adalah dirimu sekarang dan
diriku sekarang adalah dirimu kelak."" Dengan kata lain, lukisan ini merupa-
kan seni yang menggambarkan spiritualitas memento mori (ingatlah bahwa
kamu pasti akan mati). Memento mori merupakan spiritualitas yang umum
pada zaman-zaman yang lampau karena kematian merupakan peristiwa
sehari-hari yang dialami orang pada saat itu. Sekarang kita berada pada
zaman yang sangat menekankan pencapaian sebanyak-banyaknya yang da-
pat diraih selagi masih hidup. Spiritualitas memento mori mengingatkan
kepada kita bahwa suatu saat kita akan berhadapan dengan Pencipta kita
yang akan meminta pertanggungjawaban atas apa yang kita kerjakan dalam
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hidup ini. Karya seni yang menggabungkan topik kematian dan Trinitas
Kudus juga merupakan hal yang umum pada zaman dahulu. Pesan yang
mau disampaikan adalah pada hari kematian tidak ada yang dapat meno-
long kita kecuali iman kepada Allah Trinitas. Allah Bapa telah menyatakan
diri-Nya melalui karya Roh Kudus yang mewahyukan kepada umat manusia
bahwa Yesus Kristus adalah Anak Allah yang telah turun ke dalam dunia
menjadi daging, sama seperti kita, mati di atas kayu salib untuk menggan-
tikan kita yang seharusnya menanggung kematian kekal karena dosa-dosa
kita. Ada kaitan antara motif kematian setiap orang yang digambarkan de-
ngan tengkorak pada lukisan ini dengan kematian Kristus di atas kayu salib:
selain konsep penggantian atau substitusi yang sudah disebut di atas,
kematian seorang percaya merupakan penggenapan terakhir persekutuan
orang percaya dalam penderitaan Kristus. Sebagaimana Kristus yang telah
memikul salib dan mati, demikian orang percaya seumur hidupnya dipangail
untuk memikul salib masing-masing hingga suatu saat akan dipersatukan
dalam kematian Kristus. [BK]

(atatan:
' ance was what you are and what | am you also will be.
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— Jan Van Eyck
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JAN VAN EYCK (1395—1441) menggunakan lukisan minyak sebagai sarana
untuk efek-efek cahaya, warna, dan tekstur yang alamiah yang membeda-
kan lukisan Belanda awal dari karya-karya seni ltalia pada zaman yang sama.
Van Eyck dapat dikatakan adalah wakil paling penting dari lukisan Belanda
awal. Di satu sisi, lukisannya memiliki detail yang teliti; sementara di sisi
yang lain, juga ada sentuhan monumental sehingga sejarawan seni meng-
gambarkan dia sebagai seseorang yang memiliki mata yang berfungsi seba-
gai mikroskop dan teleskop sekaligus. Selain makna utama lukisannya, Van
Eyck yang digerakkan oleh motif religius meninggalkan banyak simbol
dalam karyanya.

Ciri khas gayanya yang lain adalah pemakaian profil tiga perempat dari
keseluruhan luas untuk sosok yang dilukisnya. Teknik ini memberikan efek
yang lebih realistis dibandingkan dengan kalkulasi lainnya. Perhatikan mi-
salnya profil Adam dan Hawa di sebelah kiri dan kanan atas dari karyanya
yang terkenal The Ghent Altarpiece (sekitar 1432; Sint Baafskathedraal,
Ghent): di situ baik Adam maupun Hawa mengambil sekitar tiga perempat
dari luas masing-masing panel. Adam dan Hawa di sini menggambarkan
kejatuhan manusia ke dalam dosa yang akhirnya ditebus dan diselesaikan
oleh korban kematian domba Allah, yaitu Yesus Kristus yang dilukis pada
panel tengah bawah. Panel tengah atas menggambarkan Allah Bapa; di
sebelah kiri adalah Maria dan sebelah kanan Yohanes Pembaptis. Di sebelah
kiri Maria adalah malaikat-malaikat yang sedang menyanyi dan di sebelah
kanan Yohanes Pembaptis malaikat-malaikat yang sedang bermusik. Per-
hatikan bahwa ekspresi wajah malaikat yang berbeda-beda ini menunjukkan
bahwa Van Eyck berusaha untuk melukis mereka sebaqgai karakter individual.
Panel bawah paling kiri menggambarkan hakim-hakim yang adil. Kedua dari
kiri bawah adalah pasukan perang salib yang ditafsirkan sebagai pembela-
pembela Kristus pada saat itu. Panel kedua dari kanan bawah adalah para
pertapa (hermits) dan paling kanan bawah adalah para peziarah suci.

Yohanes menyebut Yesus sebagai “Anak domba Allah, yang menghapus
dosa dunia” (Yohanes 1:29). Anak domba itu mengalirkan darah yang di-
tampung dalam sebuah cawan, ya, cawan Perjamuan Kudus. Ini berarti
sakramen Perjamuan Kudus menunjuk kepada realitas Yesus yang telah
mengalirkan darah-Nya untuk menebus dosa manusia. Di bagian depan, kita
melihat sakramen Baptisan Kudus yang dilambangkan oleh pancaran air
kehidupan. Altar Anak domba itu dikelilingi oleh para malaikat yang me-
nyembah dalam sikap berlutut. Beberapa di antara mereka memegang alat-
alat penderitaan, seperti mahkota duri, salib, dan pilar martir. Selain para
malaikat, kita juga menyaksikan penyembahan orang-orang percaya dari
keempat arah yang mencakup para nabi, martir, pemimpin gereja, peziarah,
prajurit, dan pertapa. Di bagian latar belakang, kita mendapati gambaran
kota suci yang akan datang yang garis besarnya sangat menyerupai sebuah
kota di Belanda, kemungkinan besar kota Utrecht dengan katedralnya yang
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dapat dikenali di sebelah kanan. Van Eyck merayakan karya keselamatan
Kristus yang sudah sepatutnya ditanggapi dengan sikap penyembahan dan
ibadah. Keselamatan ini memang cuma-cuma, namun tidak murahan karena
Kristus membayar harga keselamatan ini dengan darah-Nya yang mahal.
Dan ini tidak berhenti di sini, kita yang percaya dan menjadi pengikut Kristus
juga menghayati keselamatan ini sebagai pemberian Allah yang sangat
mahal. Keselamatan yang disaksikan melalui partisipasi orang percaya da-
lam kedua sakramen (Perjamuan dan Baptisan Kudus) ini merupakan kesela-
matan yang mengundang kita untuk ikut menderita seperti Kristus (hadirnya
elemen mahkota duri, salib, dan tiang martir), menggerakkan banyak oranqg
untuk datang dan menyembah Sang Anak domba Allah, dan terakhir,
memberikan suatu pengharapan eskatologis; bukan pengharapan yang me-
larikan diri dari dunia sini dan sekarang, melainkan suatu pengharapan yang
membawa kita untuk tekun berkarya di kota atau tempat di mana kita di-
tempatkan Tuhan. [BK]
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SANDRO BOTTICELLI (1444—1510) adalah pelukis terpenting di Firenze pada
paruh kedua abad ke-15. Tentang Firenze, Vasari mengatakan, “Firenze ada-
lah sarang ... seni, sebagaimana Athena adalah sarang ilmu pengeta-
huan.”" Aliran utama di Firenze pada saat itu tidak mementingkan gaya
feminin seperti yang ada pada Botticelli sehingga gayanya merupakan se-
buah perkecualian pada saat itu. Karya-karya besar Botticelli memuat lukis-
an-lukisan mitologis yang menggabungkan keindahan khas gaya Botticelli
dengan rujukan-rujukan kompleks kepada berbagai macam karya sastra.
Setelah kematiannya, Botticelli cenderung dilupakan orang, namun pada
abad ke-19 reputasinya bangkit kembali ketika orang berusaha untuk meng-
gali dimensi estetika yang ada pada karyanya yang memiliki nuansa mimpi
dan kehidupan di luar bumi.

Karya lukisannya yang terkenal Primavera (sekitar 1480; Galleria degli
Uffizi, Firenze) menggambarkan taman sang dewi cinta, yaitu Venus. la
dilukis di tengah dengan pose tangan kanan yang terangkat seolah siap
memberkati. la menggunakan pakaian khas seorang wanita Firenze yang
telah menikah. Lukisan ini memang dipesan oleh Lorenzo di Pierfrancesco
de’ Medici (keluarga Medici mengontrol kota Firenze dari 1434 sampai
1737) yang kemudian menggantungnya di sebuah ruangan di sebelah
kamar pengantin di rumahnya di Firenze. Di atas Venus, kita menyaksikan
dewa cinta Kupido (Cupid) yang dilukiskan secara kontras dengan figur-figur
yang berada di bawah. Kupido selalu dilukiskan dengan mata yang ditutupi
sembari siap membidikkan anak panah kepada siapa yang nanti akan
menjadi “korban"nya. la mengarahkan anak panahnya kepada salah satu
dari tiga perempuan (three graces) yang mungkin salah satunya adalah istri
Pierfrancesco.

Gaya Botticelli tampak jelas dengan penggunaan garis yang tajam.
Perhatikan misalnya garis rambut dan tangan dari ketiga perempuan ini.
Baik gaya rambut maupun ketiga perjumpaan tangan yang kompleks me-
nunjukkan kemampuan Botticelli dalam melukis. Kecantikan feminin yang
ideal pada zaman Renaisans di Firenze juga ditunjukkan melalui wajah ke-
tiga perempuan ini, lehernya yang panjang, bahu, pingqul yang melekuk
dan pergelangan kaki yang ramping. Di sebelah kiri ketiga perempuan ini
digambarkan Merkurius, utusan para dewa. la adalah anak dari bidadari
Maia (dari nama Maia ini bulan kelima disebut Mei). Pada bulan ini juga
Pierfrancesco menikahi Semiramide d'Appiano pada tahun 1482. Merkurius
menggunakan tongkat sihirnya untuk menahan datangnya awan yang akan
dapat merusak musim semi kekal di taman Venus. Sekarang kita beralih ke
sisi kanan. Figur paling kanan adalah Zefiros, dewa angin barat sekaligus
pembawa berita Venus. la digambarkan sebagai sosok yang menghantui dan
sedang mengejar kekasihnya, Khloris. Ketika Zefiros jatuh cinta pada Khloris,
ia mengejar bidadari itu dan mengambilnya menjadi mempelainya.
Bersamaan dengan itu, ia mengubah Khloris menjadi dewi Flora, sang dewi
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bunga. Meskipun bukan berada tepat di tengah seperti Venus, namun sosok
Flora sebenarnya mengambil posisi yang lebih sentral di sini. Flora adalah
perwujudan kecantikan, ia menaburkan bunga-bunga di taman musim semi
Venus. la juga menjadi simbol kebahagiaan pernikahan sekaligus menjadi
lambang kota Firenze yang disebut sebagai kota bunga. Botticelli sangat
tertarik dengan gambaran pola-pola dekoratif. Ini dapat kita jumpai pada
pola bunga-bunga pada pakaian Flora, dedaunan yang membentuk sema-
cam halo di sekitar kepala Venus, bunga-bunga yang bertumbuhan di tanah
dan juga pada dedaunan dan buah-buahan yang ada di bagian atas. Lukisan
dekoratif dengan pola yang sangat kompleks ini baru akan menjadi aliran
utama pada zaman Barok dan Rokoko.

Sepintas lalu, lukisan seperti ini seolah-olah tidak ada kaitannya dengan
iman Kristen. Namun, salah satu Kitab dalam Perjanjian Lama yang disebut
Kidung Agung merayakan (secara sakral!) kebahagiaan percintaan sepasang
mempelai yang diakhiri dengan pernikahan. Kebahagiaan pernikahan dan
hidup berkeluarga bukanlah sesuatu yang harus dibenturkan dengan cinta
kepada Allah. Justru sebaliknya, Kitab Kidung Agung menyatakan bahwa
Allah sendiri turut berbahagia atas kehidupan saling mengasihi antara se-
pasang mempelai karena ini juga merupakan salah satu bagian dari tatanan
ciptaan ilahi (ordo creationis). [BK]

(Catatan:
! Florence was the nest . of the arts, as Athens was of the sciences.
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GIOVANNI BELLINI (sekitar 1430/1440—-1510) adalah seniman yang paling
signifikan dari keluarga pelukis yang mendominasi Venezia. Bersama dengan
saudaranya, Gentile Bellini, ia mengembangkan sebuah genre baru narasi-
narasi rakyat yang mendorong perenungan religius. Giovanni menciptakan
bentuk cemerlang Naturalisme berwarna-warni baik dalam figur-figur,
arsitektur, maupun pemandangan. Gayanya menjadi karakteristik yang
menandai seni Venezia dan berhasil membentuk suatu aliran yang kemudian
disebut sebagai aliran Venezia yang diteruskan oleh murid-muridnya seperti
Giorgione dan Titian. Meskipun lukisan cat minyak diadopsi di seluruh Italia
selama akhir abad ke-15 dan ke-16, di Venezialah penerimaan ini tampak
paling kuat. Giovanni menerima dengan baik gaya Naturalisme Belanda
dengan cat minyak ditambah dengan sentuhan cahaya direksional.

Karyanya The Ecstasy of St. Francis (pertengahan 1470-an; Frick Collec-
tion, New York) merupakan salah satu contoh bagaimana Giovanni me-
ngembangkan teknik lukis yang dikembangkannya. Kita dapat membayang-
kan cahaya ilahi yang dipandang oleh Santo Fransiskus yang terpancar dari
arah kiri atas (yang agaknya berasal dari malaikat). Bagian-bagian detail
yang lain dalam gambar disinari dengan jelas oleh sinar alami matahari. Per-
sepsi sensual, seperti misalnya cahaya matahari dalam lukisan ini, meru-
pakan hal yang sangat penting dalam karya lukis Giovanni. Dilukis dalam
nuansa spiritualitas mistis abad pertengahan (Santo Fransiskus yang men-
galami ekstase mistis dan menerima stigmata pada kedua belah tangannya),
lukisan ini memiliki beberapa figur yang dapat ditafsirkan secara simbolis
atau alegoris. Tergantung apakah orang mau melihat keledai ini sebagai
figur kontras dari Santo Fransiskus atau sebagai figur yang meneguhkannya,
kita dapat menafsirkannya entah sebagai representasi kerendahan hati dan
kesabaran (bersama dengan Santo Fransiskus) atau representasi kemalasan,
kebodohan, atau kebebalan {melawan Santo Fransiskus). Di atas meja baca
terdapat sebuah kepala tengkorak yang merupakan simbol kesementaraan
hidup manusia atau motif kesia-siaan sebagaimana ditekankan dalam Kitab
Pengkhotbah. Motif ini sangat digemari dalam lukisan religius dan selalu
berkaitan erat dengan memento mori yang diharapkan dapat membuat
manusia menjalani hidup dengan lebih bijaksana dan menggunakan sisa
hidupnya dengan benar di hadapan Allah. Gua di sebelah kanan mungkin
ingin mengaitkan antara Fransiskus dengan Hieronimus. Aliran sungai di
sebelah kiri dan pohon yang gundul membawa serta figur Musa yang di-
panggil oleh Tuhan melalui semak belukar yang menyala-nyala dan men-
datangkan air bagi umat lsrael dalam perjalanan padang gurun. Tidak kalah
menarik adalah gambaran kota Yerusalem sorgawi yang digambarkan masih
kosong dan tampak belum terhuni.

Fransiskus adalah seseorang yang sangat merayakan kebaikan Allah
dalam dunia ciptaan yang di sini dan sekarang. la menyebut ciptaan itu
sebagai saudara. Tentunya akan berlebihan jika kita menyebut Fransiskus
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sebagai penganut pantheisme (segala sesuatu adalah Allah atau alam
adalah Allah) karena dalam pikiran Fransiskus, ciptaan yang lebih rendah itu
juga menantikan penebusan karena menderita bersama dengan manusia
karena kejatuhan manusia ke dalam dosa (bandingkan perkataan Paulus
tentang penebusan kosmis dan bukan hanya jiwa manusia dalam Roma
8:22-23). Dalam situasi kontemporer banyak orang mempersoalkan, bah-
kan menuduh pengajaran Kristen yang mengajarkan bahwa manusia adalah
mahkota ciptaan Allah sebagai penyebab kerusakan ekologis yang terjadi
pada saat ini. Tentu saja, ayat Alkitab mana pun bisa diselewengkan penaf-
sirannya untuk mendukung dan membenarkan keserakahan manusia. Me-
lalui orang seperti Fransiskus, kita melihat dimensi yang berbeda dari cip-
taan Allah yang lebih rendah daripada manusia. Fransiskus menyebut
mereka saudara, tidak harus dalam pengertian bahwa mereka memiliki roh
seperti manusia, melainkan sebagai sama-sama ciptaan Allah yang juga me-
nantikan penebusan kosmis yang sedang dikerjakan oleh Allah dan juga
(sering kali melampaui manusia berdosa) bertugas memancarkan kemuliaan
ilahi dan memuji kebesaran dan keagungan-Nya, sebagaimana dicatat dan
dirayakan dalam Kitab Mazmur. [BK]
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LEONARDO DA VINCI (1452-1519) adalah salah satu dari tiga figur utama,
selain Michelangelo dan Raffaello, dari Renaisans Tinggi Firenze, sebuah fase
baru yang dijajaki oleh seni Italia menjelang 1500. Sejak tahun 1470-an,
Leonardo mulai menolak elaborasi linear dari gaya Quattrocento. Gaya Quat-
trocento menuangkan mosaik dekoratif yang biasanya berkaitan dengan seni
Byzantium bersama dengan sentuhan Gotik. Annunciation karya Botticelli
adalah contoh klasik gaya Quattrocento. Kualitas yang ada pada Quattro-
cento digantikan oleh komposisi kohesi organik yang saling berkaitan satu
sama lain yang merefleksikan persyaratan spesifik dari topik subjek yang
dilukis.

Berbeda dengan lukisannya The Last Supper yang menequhkan prinsip
organisasi yang besar dengan ukuran dan jumlah figur yang besar, Mona
Lisa (1503—1506; Musée du Louvre, Paris) memiliki karakteristik adanya
relasi psikologis antara subjek yang dilukis dan pengamat. Leonardo meng-
gunakan teknik sfumato, salah satu dari empat mode melukis yang me-
nandai zaman Renaisans (tiga lainnya adalah cangiante, chiaroscuro, dan
unione). Leonardo sendiri menjelaskan teknik sfumato sebaqgai "tanpa qgaris
atau batas, dalam teknik asap atau keluar dari bidang fokus.”' Sfumato
mengekspresikan kemampuan mental untuk memegang dan mempertahan-
kan dua ide paradoks dalam pikiran seseorang tanpa kesulitan. Berpikir de-
ngan teknik sfumato membuka dimensi baru untuk menyelesaikan masalah,
melihat pola-pola baru dengan perspektif ambiguitas. Dalam lukisan Mona
Lisa, sfumato tampak jelas digunakan di sekitar mata, memberikan efek
pandangan ambigu yang di satu sisi mengekspresikan pandangan yang
penuh kepercayaan diri, namun di sisi yang lain adanya pandangan ketakut-
an dan kekhawatiran.

Lukisan ini memang merupakan lukisan yang bernuansa “sekuler” jika
dibandingkan dengan lukisan-lukisan religius yang juga dibuat oleh Leo-
nardo. Kita tidak melihat lekukan kelopak mata ala Raffaello yang meng-
ekspresikan kerendahan hati, kebergantungan, dan penyerahan diri. Tangan
juga tidak dalam posisi dilipat dan dalam keadaan berdoa. Bukan hanya itu,
pada jarinya kita tidak mendapati satu cincin pun (menurut Vasari, figur
yang dilukis Leonardo ini adalah seorang perempuan bernama Monna Lisa
yang pada tahun 1495 menikah dengan seorang figur terkenal yang ber-
nama Francesco del Giocondo). Dengan kata lain, ketidakhadiran cincin juga
menambahkan gambaran seorang perempuan yang kurang saleh dan setia
pada suaminya.

Perhatikan juga gambaran paradoks antara tangan kanan yang terletak
rileks dan tangan kiri yang mengekspresikan nuansa kekhawatiran dengan
genggaman yang lebih tegang. Teknik sfumato lainnya kita dapati juga pada
mulut dan sekali lagi juga mengekspresikan ambiguitas antara senyuman
yang ramah sekaligus sinis dan merendahkan. Firenzuola, seorang penulis
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pada abad ke-16, dalam tulisannya On the Perfect Beauty of a Woman
menggambarkan bahwa pembukaan kecil dari sudut bibir dianggap pada
zaman itu sebagai tanda keanggunan. Besar kemungkinannya bahwa Leo-
nardo menerima deskripsi ini untuk menggambarkan nuansa keanggunan
dalam potretnya. Bentuk piramida banyak digunakan dalam lukisan ini, mi-
salnya pada dua tangan dan juga pada komposisi dada, leher, dan wajah
sehingga ada sentuhan geometris dalam lukisan Realis ini.

Pada latar belakang kita mendapati lukisan alam. Leonardo termasuk
salah satu pelukis pertama yang menggunakan latar belakang perspektif
aerial atau atmosferik. Perspektif atmosferik menunjuk pada efek atmosfer
atau suasana yang ditimbulkan oleh penampakan suatu objek sebagaimana
dipandang dari kejauhan. Sebagaimana jarak antara objek dan pengamat
bertambah, demikian pula bersamaan dengan itu kontras antara objek dan
latar belakangnya akan berkurang. Teknik ini menyatukan objek dan latar
belakangnya. Ditafsirkan secara theologis, dengan teknik ini Leonardo agak-
nya memang bermaksud menyatukan sosok Mona Lisa dengan alam yang
ada di belakangnya; sebuah gambaran yang berbeda dengan perempuan
saleh yang sedang berdoa yang dilatarbelakangi oleh Gereja Gotik atau bah-
kan oleh alam sebagai ciptaan Allah. [BK]

(atatan:
V' Without fines or borders, in the manner of smoke or beyond the focus plane.
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Terpaut hanya satu tahun setelah kelahiran Leonardo, HIERONYMUS BOSCH
(1453—1516) adalah wakil lukisan Flandria tanpa model pendahulu. Semen-
tara Leonardo membuka jalan bagi periode berikutnya, yaitu Renaisans,
Bosch dapat dikatakan masih menempati zaman Gotik Akhir. Leonardo sa-
ngat optimis, sementara Bosch pesimis. Karya Bosch sangat unik melalui
penggambaran yang penuh fantasi dan memberikan kesan ancaman. Hal ini
merupakan cerminan kekhawatiran dan pergumulan manusia pada zaman-
nya yang harus berhadapan dengan perubahan radikal, baik dalam aspek
sosial maupun politik. Gaya fantasi dan pesimis yang mewarnai lukisannya
ini di kemudian hari memengaruhi pelukis besar seperti Pieter Bruegel the
Elder. Selain nuansa fantasi, Bosch juga banyak menyusupkan sosok setan-
setan kecil dalam lukisannya yang berfungsi sebagai peringatan religius
terhadap kerusakan moral manusia. Secara keseluruhan, melihat lukisan
Bosch seperti melihat gambaran sebuah mimpi buruk surealistis. Dengan
sangat unik, Bosch mencoba untuk menggambarkan kerinduan sekaligus
ketakutan manusia yang paling dalam. Lukisannya mengundang banyak
pendekatan dan penafsiran antropologis.

Berasal dari kota Aachen di Jerman, ia banyak menghabiskan waktu
hidupnya di ‘s-Hertogenbosch di Belanda. Beberapa karyanya yang terkenal
adalah The Temptation of St. Anthony, The Last Judgment, The Haywain
Triptych, dan terutama The Garden of Farthly Delights (sekitar 1490—1510;
Museo del Prado, Madrid). Dalam lukisan tiga panel ini, kita menyaksikan
gerakan dari fase manusia sebelum terjatuh dalam dosa di Taman Eden
(panel kiri), kerusakannya (panel tengah), dan akhirnya hukuman neraka
yang menimpa manusia (panel kanan). Panel tengah ini dengan kata lain
menggambarkan mimpi buruk manusia sebagai akibat dari kenikmatan
sensual yang berdosa. Bosch memperingatkan bahwa kenikmatan dunia ini
hanya sementara sifatnya. Di bagian tengah kita menyaksikan sekumpulan
wanita telanjang yang dikelilingi oleh para pria yang menunggangi
binatang-binatang membentuk kafilah melingkar. Ini menggambarkan
peran sentral perempuan (Hawa) yang telah membawa laki-laki (Adam)
jatuh ke dalam pencobaan. Dibandingkan dengan The Haywain Triptych,
lukisan ini juga melukiskan gambaran Firdaus yang palsu. Perhatikan bahwa
Bosch banyak menggunakan bentuk dan warna yang memesona dalam
panel tengah ini yang memperingatkan kita akan bahaya keindahan yang
sifatnya sementara.

Selain sebagai peringatan, lukisan ini juga dapat ditafsirkan sebagai se-
buah satire atau ironi melalui penggunaan anakronisme (inkonsistensi
kronologis dalam penempatan objek) dalam ketiga panel ini. Perhatikan,
misalnya, di panel kiri sebelah kanan bawah seekor makhluk fantastis mem-
baca sebuah buku; di panel tengah sebelah kanan bawah ada orang yang
mengenakan pakaian; di panel kanan sebelah kanan bawah kita mendapati
objek seperti pena, kertas, dan stempel. Kebijaksanaan moral yang ironis
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dalam lukisan Bosch ini dapat dibandingkan dengan karya Erasmus dari
Rotterdam yang menulis karya sindiran In Praise of Folly. Melalui gaya sindir-
an ini, Bosch secara humoris mengingatkan kita akan betapa bodohnya
kerinduan akan Firdaus yang ditempuh melalui jalan kenikmatan yang se-
mentara. Kitab Suci juga banyak menggunakan sindiran untuk menegur
kebodohan manusia berdosa dalam pengejarannya akan hal-hal yang
sifatnya sementara. Dimensi satire ini melengkapi teguran yang serius dan
keras atas kerusakan moral manusia. Persuasi yang kuat untuk meninggal-
kan dosa terjadi ketika kita menertawakan kekonyolan kita dalam mengejar
kenikmatan yang sia-sia. Bosch tidak hanya membawa mimpi buruk dan ke-
takutan sebagai salah satu sikap eksistensial manusia, melainkan juga
dengan efektif telah menyampaikan dimensi antropologis yang sangat pen-
ting, yaitu kemampuan manusia untuk menertawakan dirinya sendiri ketika
ia terjerumus dalam suatu pengejaran yang bodoh dan sia-sia. [BK]
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Selain Diirer, MATTHIAS GRUNEWALD (sekitar 1470—1528) adalah pelukis
Jerman yang terpenting sekitar tahun 1500. Dia bekerja sebagai pelukis religius di
istana uskup agung di Mainz. Pada awalnya, beberapa lukisan Griinewald di-
anggap adalah lukisan Direr, sementara sekarang gaya lukisan Direr dianggap
kontras terhadap gaya Griinewald. Griinewald menghindari gaya Klasisisme
Renaisans dan mempertahankan gaya yang ekspresif dan intens dari lukisan-
lukisan Abad Pertengahan. Grinewald sangat mirip dengan Johann Sebastian
Bach yang di zaman Barok Akhir tetap mempertahankan gaya konservatif
polifonik Barok, sementara komponis-komponis yang lain sudah mulai bergerak
ke gaya Rokoko. Bukan hanya itu, agaknya kedua seniman besar ini juga memiliki
kemiripan dalam mahakarya mereka: dua-duanya memfokuskan diri pada pen-
deritaan Yesus Kristus; Bach dengan St. Matthew Passion dan Griinewald dengan
Crucifixion. Grinewald sendiri adalah seorang yang menjalankan kehidupan
asketik yang kuat. Pengakuan imannya kepada pengajaran reformatoris Luther
akhirnya membuatnya diberhentikan dari jabatan pelukis religius di kota Mainz.
Ciri khas gaya lukisan Griinewald salah satunya adalah deformasi. Teknik ini dia
pakai untuk menggambarkan betapa dalamnya penderitaan Kristus ketika me-
nangqung dosa manusia di atas kayu salib (bandingkan dengan teknik deformasi
yang juga digunakan dalam gaya lukisan Picasso untuk tujuan yang sama sekali
berbeda).

Karya Griinewald The Crucifixion atau yang dikenal juga dengan /senheim
Altarpiece (1512-1516; Musée d'Unterlinden, Colmar, Alsace) adalah sebuah
karya yang didedikasikan untuk biara Santo Antonius di Isenheim. Biara ini
mengkhususkan diri bagi pelayanan orang-orang sakit, terutama penderita
wabah penyakit kulit. Menarik bahwa Griinewald menggambarkan tubuh Kristus
yang tersalib dengan penyakit kulit yang disebut ergotisme. Ini memberikan
pesan bahwa di atas kayu salib, Kristus sungguh-sungguh mengerti dan merasa-
kan penderitaan yang biasa dialami oleh umat manusia. Lebih daripada itu,
Kristus adalah domba Allah yang menghapus dosa dunia. Di bagian bawah kita
melihat ada domba yang memikul salib dan mencucurkan darah yang di-
tampung di dalam sebuah cawan. Ini menunjuk kepada darah Kristus yang
diingat dan dirayakan oleh kita yang percaya saat berbagian dalam Perjamuan
Sudi. Di sebelah kanan adalah Yohanes Pembaptis yang secara historis tidak lagi
dapat menyaksikan peristiwa kematian Kristus karena Yohanes sendiri telah
dipenggal kepalanya oleh Herodes pada tahun 29 M. Namun, Griinewald me-
lukiskannya dalam pengertian mistis: memang Yohaneslah yang dipercayakan
Allah untuk mengumumkan bahwa Yesuslah domba Allah yang akan meng-
hapus dosa dunia. Tulisan berbahasa Latin di dekat Yohanes itu berbunyi: "illum
oportet crescere me autem minui” yang berarti "la harus makin besar tetapi aku
harus makin kecil." Peristiwa penyaliban Kristus ini menjadi penggenapan atas
apa yang telah dikatakan oleh Yohanes Pembaptis: kehidupan Yohanes berakhir
di penjara sebelum akhirnya ia dipenggal, sementara Kristus menyatakan
kemenangan rencana pengorbanan-Nya di atas kayu salib. Karena itu, Yesus juga
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menyebut Yohanes sebagai yang terbesar di antara para nabi sebab Yohanes
diberikan kesempatan untuk hidup sezaman dan melihat Yesus Kristus semasa
hidupnya. Di sebelah kiri, kita menyaksikan Maria yang ditopang oleh Rasul
Yohanes dalam dukacita yang sangat dalam. Yesus memercayakan ibu-Nya
kepada murid-Nya, Yohanes.

Lukisan penyaliban Kristus ini kasar dan jauh dari idealisme gaya Renaisans
Klasik, namun justru di sinilah kelebihannya. Kematian Kristus di atas kayu salib
memang bukanlah suatu pemandangan dengan keindahan klasik, melainkan
satu gambaran betapa keji dan jahatnya dosa manusia yang telah meremukkan
Kristus di atas kayu salib. Keindahan surgawi hanya dapat terlihat melalui
pengamatan mata rohani yang dalam, yang dicelikkan oleh Allah sendiri. Ya,
keindahan dan kemuliaan ilahi yang tersembunyi di balik deformasi tubuh Kristus
yang tergantung di salib. [BK]

23/110



2/10/22, 10:25 AM 50 Lukisan Agung dan Makna di Dalamnya.pdf - Billy Kristanto

9

THE FOUR APOSTLES
— Albrecht D rer

https://commons.wikimedia.org/wiki/
2 File:Durer,_quattro_apostoli_01.jpg

https://konsorsium-ptsi.turnitin.com/viewer/submissions/oid:8485:132064 16/print?locale=en 24/110



2/10/22, 10:25 AM

50 Lukisan Agung dan Makna di Dalamnya.pdf - Billy Kristanto

ALBRECHT DURER (1471-1528) merupakan salah satu seniman terpenting dari
Renaisans Jerman. la sangat dipengaruhi oleh gaya lukisan Venezia yang ia pelajari
selama kedua perjalanannya ke Italia (14941495 dan 1505—1507). Perjalanan per-
tama membawa pengaruh seniman seperti Mantegna dan Pollaiuolo, sementara
perjalanan kedua membawa hasil teknik perspektif yang dipelajarinya, terutama di
Bologna. Sebagai seorang yang terpelajar, Direr juga bergaul dengan para humanis
dan sarjana-sarjana terpelajar. Selama hidupnya, ia adalah seorang yang memiliki
keagamaan yang dalam; seorang yang mengerti dan mendukung reformasi di
Jerman. Salah satu pengaruh reformasi dalam dirinya adalah pengolahan potret diri
yang menyatakan pentingnya pengenalan diri sebagai individu yang unik. Tentu saja
gambaran seperti ini juga tidak bebas dari interpretasi negatif, seperti misalnya
kesadaran diri yang terlalu kuat dan narsis. Namun, pada zamannya konsep ini meru-
pakan sumbangsih reformasi yang menekankan pentingnya setiap individu di hadap-
an Allah di tengah-tengah tekanan Gereja Abad Pertengahan yang cenderung
membuat banyak orang menjadi anonim.

Selain Seff-Portrait at 28 Wearing a Coat with Fur Collar (1500; Alte Pinakothek,
Munchen), karya besar yang lain adalah The four Apostles (1526; Alte Pinakothek,
Minchen). Dalam karya yang terakhir ini kita bisa mengenali masing-masing rasul
melalui simbol yang ada pada mereka: Rasul Yohanes membuka sebuah kitab, Rasul
Petrus dengan sebuah kundi, Rasul Markus dengan gulungan kitab (scrolf), dan
akhirnya Rasul Paulus dengan pedang dan kitab yang tertutup. Di bagian bawah dari
setiap panel ini terdapat tulisan peringatan yang ditujukan kepada pemimpin dunia
(weltliche Regenten) agar memperhatikan Firman Kitab Suci yang murni dan was-
pada terhadap penyesat-penyesat agama dan nabi-nabi palsu. Kutipan peringatan
yang diambil dari Alkitab terjemahan Luther ini kemudian digergaji oleh Elektor
Maximilian | dan dikirim kembali ke kota Nurnberg. Tulisan itu baru dipasang kembali
pada tahun 1922. Sebagai seorang seniman yang tetap berkarya di bawah patron
Katolik Roma di Nirnberg, Direr tetap memberanikan diri untuk memberikan peri-
ngatan agar penguasa-penquasa daerah tetap menjunjung tinggi ajaran yang
terdapat dalam Kitab Sudi, suatu penekanan yang tentu dipelajarinya dari gerakan
Reformasi Luther. Di sisi yang lain, berseberangan dengan kecenderungan dalam
gerakan Reformasi, Direr tetap melukis ikon-ikon yang dalam spirit reformatoris
sering dicurigai sebagai bentuk spiritualitas yang mengalihkan perhatian orang per-
caya dari sentralitas Kitab Suci. Namun, sebenarnya penolakan terhadap gambar-
gambar ikon ini lebih mewakili spirit Reformasi radikal daripada spirit Luther. Diirer
sendiri melukis karya ini dalam tradisi lukisan-lukisan kebenaran (Gerechtig-
keitsbilder) zaman Abad Pertengahan.

Wendy Beckett mengaitkan keempat figur ini dengan empat temperamen:
Yohanes si sanquing, Petrus si flegmatis, Markus si koleris, dan Paulus si melankolis.
Tentang Yohanes, misalnya, dikatakan bahwa ia memiliki pengharapan yang penuh
dan damai sejahtera batiniah. Petrus memegang kund Kerajaan Sorga dengan kete-
nangan (serenity). Namun, ada juga komentar yanq terlalu bebas tanpa adanya
dukungan Kitab Suci maupun tradisi, misalnya tentang Paulus si melankolis yang
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dikatakan memiliki pandangan mata yang curiga terhadap para pengamat. Inter-
pretasi empat temperamen seperti ini, sekalipun memiliki daya tariknya sendiri, perlu
dibaca dalam terang Alkitab dan tradisi kepribadian Direr. Agaknya lebih benar
mengatakan bahwa Alkitab tidak membanding-bandingkan orang berdasarkan tem-
peramennya, melainkan bagaimana setiap orang dengan temperamen yang khusus
diberikan Tuhan kepadanya dapat hidup dalam kepenuhan Roh Kudus dan dipakai
oleh Tuhan secara maksimal. Dari sisi Direr, ia sekali lagi melukiskan setiap rasul ini
sebagai individu yang unik (bandingkan dengan Self-Porfraitl), masing-masing
memiliki tempatnya sendiri di dalam Kerajaan Allah. [BK]
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Selain Leonardo dan Raffaello, MICHELANGELO BUONARROTI (1475-
1564) adalah pelukis terbesar yang mewakili Renaisans Tinggi Italia.
Dibandingkan dengan Leonardo dengan karakter liriknya, lukisan
Michelangelo memiliki ciri khas penekanan pada bobot, terutama ke-
indahan atletis dan kekuatan tubuh manusia. la juga adalah seorang
yang sangat ahli di zamannya tentang anatomi tubuh manusia. Keahli-
an dan penguasaan anotomi yang memperkuat penggambaran efek
tiga dimensi tubuh manusia ini dituangkannya bukan hanya dalam
lukisan, melainkan juga pada karya pahatannya. Karya pahatannya
seperti Pieta di Roma (1498) dan David di Firenze (1501-1504) me-
mastikan reputasinya sebaqai seorang seniman besar.

Untuk lukisan atap atau fresko, Michelangelo banyak belajar dari
karya Giotto dan Masaccio. Karya lukisannya pada atap Cappella Sistina
merupakan sebuah batu penjuru dalam zaman Renaisans Tinggi. la
menggarap atap ini selama empat tahun (1508—1512). The Creation of
Adam adalah salah satu bagian dari fresko Cappella Sistina ini. Di
antara panel-panel yang lain pada fresko Cappella Sistina, bagian ini
adalah yang paling terkenal dan popularitasnya dapat disejajarkan
dengan Mona Lisa karya Leonardo. Cerita penciptaan Adam diambil
dari Kitab Kejadian 1. Ayat yang ke-27 mencatat: “Maka Allah mencip-
takan manusia itu menurut gambar-Nya, menurut gambar Allah dicip-
takan-Nya dia." Michelangelo menuangkan ide ini melalui pose Adam
dengan uluran tangannya yang seolah mencerminkan pose Sang Pen-
cipta. Kedua uluran jari itu tidak sepenuhnya identik: perhatikan
bahwa Adam tidak mengulurkan tangan kanannya dan juga bahwa
gerakan jarinya tidak seaktif gerakan jari Sang Pencipta. Penciptaan
adalah sepenuhnya karya Allah, manusia sepenuhnya pasif dan hanya
dalam posisi menerima. Gambaran penciptaan melalui jari tangan
kanan Allah kemungkinan besar diadaptasikan dari sebuah himne
Abad Pertengahan Veni Creator Spiritus. Bait yang ketiga berbunyi:

Tu septiformis munere / Dikau Sapta Karunia

digitus paternae dexterae | Dan tangan kanan llahi
tu rite promissum Patris / Engkau yang Bapa janjikan
sermone ditans guttura / Kau pergandakan bahasa

Berdasarkan pengetahuan para ahli tentang keahlian anatomi
Michelangelo, muncul sebuah teori yang mencoba untuk melihat kesa-
maan bentuk latar belakang di balik figur Allah Pencipta dengan
gambaran yang akurat akan otak manusia (F. L. Meshberger). Bebe-
rapa paralel yang menarik adalah misalnya Allah ditempatkan di atas
sistem limbik, yaitu pusat emosi dari otak, yang dalam anatomi otak
manusia dapat dikatakan sebagai letak jiwa manusia. Berikutnya ada-
lah tangan kanan Allah menjulur keluar dari bagian korteks prafrontal,
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yaitu bagian otak manusia yang paling kreatif. Ini semua bukan berarti
Allah sebenarnya adalah hasil proyeksi pikiran manusia seperti dikata-
kan oleh Feuerbach, melainkan sebaliknyalah yang benar: manusia
yang diciptakan menurut gambar-rupa Allah. Yang menarik, analisis
“medis” ini agaknya juga ditequhkan oleh pengajaran theologi Thomas
Aquinas tentang gambar-rupa Allah. Bagi Thomas Aquinas, manusia
diciptakan dalam gambar-rupa Allah terutama karena dia (manusia)
diciptakan sebagai makhluk intelektual yang bisa berpikir. Manusia
adalah gambar-rupa Allah terutama karena dalam jiwanya manusia
memiliki fakultas yang penting, yaitu intelek dan kehendak. Tradisi
theologi yang menempatkan superioritas jiwa di atas tubuh jika dikait-
kan dengan gambar-rupa Allah sangat mendominasi theologi Barat.
Mungkin justru di sinilah kelebihan Michelangelo dibandingkan para
theolog karena Michelangelo begitu antusias melukis tubuh manusia.
[BK]
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RAFFAELLO merupakan salah satu wakil dari zaman Renaisans Tinggi
bersama dengan Leonardo dan Michelangelo. la adalah seorang yang sangat
ahli dalam melukiskan keanggunan. Bersama dengan Leonarde dan
Michelangelo yang telah mencapai kejernihan garis, warna, dan harmoni
kompositoris, Raffaello menghantar lukisan Renaisans ltalia pada puncak
kesempurnaan. Ciri khas lukisannya adalah kelopak mata yang tertelungkup
ke bawah. Ekspresi ini menggambarkan kerendahan hati serta perenungan
religius yang mendalam dalam lukisan Raffaello. Bernardus dari Clairvaux
dalam tulisannya tentang Dua Belas Langkah Menuju Kerendahan Hati
mendeskripsikan arah mata yang melihat ke bawah sebagai ekspresi keren-
dahan hati. Besar kemungkinan bahwa Raffaello menerima konsep ini seba-
gaimana diajarkan dalam spiritualitas Abad Pertengahan yang masih dite-
rima dengan baik pada zaman Renaisans. Lekukan kelopak mata ke bawah
ini juga turut melengkapi kemolekan, keanggunan, dan kesederhanaan yang
terpancar dari wajah yang dilukiskan oleh Raffaello.

Di dalam karyanya Madonna of the Meadow (sekitar 1506; Kuns-
thistorisches Museum, Wina) juga terdapat karakteristik ini. Tiga figur, yaitu
Maria, Yohanes Pembaptis, dan Yesus ini saling berhubungan, entah dengan
pandangan mata atau dengan sentuhan tangan. Maria digambarkan dalam
pose contrapposto, yaitu suatu pose yang menggambarkan berat badan yang
ditahan oleh sebelah kaki atau tangan. Pose seperti ini bisa memberikan baik
nuansa dinamik maupun nuansa rileks pada figur yang dilukiskan. Perhati-
kan juga bahwa Raffaello di sini juga menggunakan bentuk piramida seba-
gaimana biasa digunakan oleh Leonardo. Maria mengqunakan jubah ber-
warna biru dan baju berwarna merah. Warna biru merupakan simbol Gereja,
sementara warna merah merupakan simbol darah penebusan Kristus bagi
Gereja-Nya. Ini semua dilatarbelakangi oleh gambaran alam sebagai ciptaan
Tuhan.

Secara theologis, kita bisa mengaitkan ini dengan konsep Thomas
Aguinas tentang alam dan anugerah. Pengetahuan akan keberadaan Allah
sama-sama diperoleh baik oleh orang Kristen maupun non-Kristen melalui
alam, sementara karya penebusan Allah di dalam Yesus Kristus hanya dapat
diperoleh melalui jalan anugerah, yaitu pernyataan wahyu khusus dalam
Alkitab. Sementara mata Maria tertuju kepada Yohanes Pembaptis yang me-
nyerahkan salib kepada Yesus Kristus, tangan Maria dengan penuh kelemah-
lembutan menjaga tubuh Yesus yang digambarkan dengan penuh kepastian
menerima salib dari tangan Yohanes Pembaptis. Kelopak mata Maria yang
terarah kepada Yohanes Pembaptis seolah mengaminkan tindakan Yohanes
Pembaptis yang bukan hanya menyerahkan salib yang harus dipikul oleh
Yesus Kristus, melainkan juga dalam sikap yang berlutut dan pandangan
mata yang penuh dengan kerendahan hati dan pengabdian tertuju kepada
wajah Yesus. Mata Maria menuju ke bawah sementara mata Yohanes
Pembaptis terarah ke atas, namun kedua-duanya sama-sama menggambar-
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kan ekspresi kerendahan hati dan perenungan religius yang dalam. Berbeda
dengan kedua mata mereka, mata Yesus Kristus menunjukkan kewibawaan
dan otoritas ilahi. Ini bukanlah gambaran kepercayaan diri apalagi kecong-
kakan dan kesombongan, melainkan suatu kerelaan yang pasti untuk
menanggung salib penderitaan yang memang dipercayakan dalam hidup-
Nya untuk menanggung dosa manusia yang percaya kepada-Nya. Secara
sekilas kita bahkan juga melihat pengaruh Michelangelo khususnya berkena-
an dengan postur tubuh. Eksplorasi struktur tubuh manusia beserta dengan
otot dan gravitasinya juga tampak dalam karya ini, khususnya pada tubuh
Yesus dan Yohanes Pembaptis. Dengan kelincahan teknik artistik yang
tingqi, Raffaello berhasil melakukan pembedaan yang cermat antara kega-
gahan tubuh bayi Yesus yang dikontraskan dengan sikap tubuh yang me-
nyembah dan mengabdi dari Yohanes Pembaptis. Maria sebagai seorang ibu
digambarkan dalam kekuatan paradoks: di satu sisi tenang dan rileks
(dengan pose contrapposto), namun di sisi yang lain kewaspadaan dalam
menjaga tubuh bayi Yesus. [BK]
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TITIAN atau TIZIANO VECELLI (sekitar 1488/1490—1576) merupakan murid
dari G. Bellini yang berhasil memuncakkan gaya Venezia. la sudah mulai
magang sejak usianya yang kesembilan atau kesepuluh. Selain Bellini, ia
berguru juga pada ahli mosaik Sebastiano Zuccato di Venezia dan pada
Gentile. Dipengaruhi juga oleh Giorgione, Titian mengembangkan gaya yang
khas yang menggabungkan gaya Renaisans Tinggi dengan elemen-elemen
Maneris. Ciri khas lukisannya dapat diamati melalui kemampuannya meng-
eksplorasi kemungkinan cat minyak, teksturnya yang kaya dan beragam, dan
memanfaatkannya secara penuh melalui goresan yang bebas serta pewarna-
an yang tebal. Pada tahun 1529/1530 Titian pertama kali berjumpa dengan
Charles V di Bologna, yang kemudian memberikan posisi pelukis istana pada
tahun 1533.

Karyanya Noli me tangere (sekitar 1511; National Gallery, London) meru-
pakan karya awal Titian. Sekalipun demikian, kita sudah bisa menyaksikan
gaya Maneris yang sangat jelas dalam lukisan ini. Perhatikan gestur Tuhan
Yesus yang menarik pakaian dengan tangan kanan sembari menghindari
Maria Magdalena yang berusaha untuk menyentuh-Nya. Gerakan tangan
Maria maupun pose Yesus mengekspresikan keanggunan gaya Maneris yang
kemudian menjadi sangat dominan pada zaman Barok, sementara Titian
sendiri sebenarnya berada pada zaman Renaisans. Noli me tangere merupa-
kan teks yang diambil dari Yohanes 20:17 "Janganlah engkau memegang
Aku, (sebab Aku belum pergi kepada Bapa, tetapi pergilah kepada saudara-
saudara-Ku dan katakanlah kepada mereka, bahwa sekarang Aku akan pergi
kepada Bapa-Ku dan Bapamu, kepada Allah-Ku dan Allahmu).” Pada lukisan
ini kita melihat penerimaan bagaimana ayat ini dimengerti pada zaman
Titian. Bersama dengan orang sezamannya, Titian mengerti perkataan Yesus
sebagai suatu larangan untuk memegang atau menyentuh-Nya (karena itu
kita melihat dalam lukisan juga bagaimana Yesus berusaha menghindarkan
diri dari sentuhan Maria). Berdasarkan tafsiran kontemporer, kita tahu bah-
wa bahasa asli Grrov lebih baik diterjemahkan menjadi “Janganlah engkau
melekatkan diri kepada-Ku."' Yesus bukan keberatan untuk dipegang, entah
karena alasan magis atau apa pun, namun la memerintahkan Maria untuk
tidak mempertahankan Dia, seperti seolah-olah la masih berada pada masa
sebelum kematian dan kebangkitan-Nya. Yesus bukanlah Yesus yang sepe-
nuhnya sama dengan keadaan sebelum la dipermuliakan. Yesus akan
kembali kepada Bapa, sementara Maria tidak dapat mempertahankan Yesus
terus-menerus berada bersama dengannya di dunia ini. Ayat ini bukan ber-
arti keterputusan relasi, melainkan sebuah pengutusan untuk menjadi saksi:
“pergilah kepada saudara-saudara-Ku dan katakanlah kepada mereka..."
Daripada mempertahankan kesatuan mistis yang tidak jelas—sekalipun
dengan Yesus sendiri—Maria diperintahkan untuk pergi menjadi saksi ke-
bangkitan.
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Tema Noli me tangere ini merupakan tema yang jarang dalam seni
Venezia pada zaman Titian. Lukisan ini perlu ditempatkan dalam konteks
gambar perenungan dari orang kudus yang keluar dari pertobatannya (yang
mana Maria adalah seorang model). Yesus bukan saja menerima kembali
Maria yang sudah berdosa, melainkan la bahkan juga sanggup untuk meng-
utus dan mempergunakan Maria sebaqgai saksi kebangkitan-Nya. Titian da-
pat dikatakan adalah pelukis Venezia yang terbesar. Keahliannya yang utama
adalah penggunaan warna yang kemudian berhasil membentuk aliran
Venezia. [BK]

(atatan:
' Do not cling fo me.

25

31/110



2/10/22, 10:25 AM 50 Lukisan Agung dan Makna di Dalamnya.pdf - Billy Kristanto

13

CHRIST WASHING THE DISCIPLES' FEET

- Jacopo Tintoretto

https://commons.wikimedia.org/wiki/Fle:Tintoretto,_Jacopo_- ;
_Christ_washing_the_Feet_of the_Disciples_-_National_Gallery_London.jpg [@]f
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JACOPO TINTORETTO (1519—1594) adalah seorang pelukis dari Venezia yang
hidup pada zaman Renaisans Akhir. Karyanya memiliki ciri khas kontras
warna, adegan-adegan yang dinamis, dan gerakan yang dramatis. Karena
intensitas religius dan “ekspresionisme” dalam lukisannya, orang biasa me-
ngategorikan Tintoretto dalam aliran Manerisme. Gaya Maneris ini ditandai
dengan proporsi yang diperpanjang (perhatikan misalnya kaki Petrus yang
cenderung terlalu panjang), pose yang bergaya (tangan dan tubuh Yesus),
dan kurangnya perspektif yang jelas (perbandingan orang yang di depan dan
di belakang). Karya Tintoretto merupakan bukti bahwa lukisan Venezia
bukannya tidak terpengaruh oleh gaya Italia Sentral: ia menggabungkan
colourism Titian dengan gaya Michelangelo dalam proses sintesis yang
menjadikan Raffaello sebagai model. Karakteristik gaya Tintoretto yang
banyak kita jumpai dalam lukisannya adalah penggunaan garis aura dengan
kontur yang buru-buru. Ini menambahkan dan memperkuat nuansa mistis,
khususnya dalam lukisan-lukisan religiusnya.

Karyanya Christ Washing the Disciples’ Feet (sekitar 1556, National
Gallery, London) juga menampakkan ciri khas ini. Perhatikan misalnya
kepala Yesus yang bercahaya dan juga nyala api yang ada di bagian bela-
kang. Dalam Alkitab, cerita Yesus membasuh kaki para murid ini menandai
bagian kedua Injil Yohanes. Bagian pertama adalah pelayanan Yesus kepada
masyarakat umum. Pada bagian kedua yang dimulai dari Yohanes 13, Yesus
memfokuskan diri-Nya kepada pelayanan yang ditujukan bagi murid-murid-
Nya. Fokus lukisan ini ada pada Petrus yang berusaha mencegah Yesus untuk
membasuh kakinya (Yohanes 13:6), namun yang akhirnya membiarkan
Yesus melakukannya juga setelah Yesus berkata, “Jikalau Aku tidak mem-
basuh engkau, engkau tidak mendapat bagian dalam Aku” (ayat 8). Pemba-
suhan kaki ini mengajarkan kepada para murid apa artinya saling melayani.
Adeqgan ini hanya dicatat dalam Injil Yohanes. Kebajikan Kristen yang diton-
jolkan di sini terutama adalah kerendahan hati Tuhan dan kasih pengorban-
an-Nya. Tindakan Yesus ini menciptakan kontras dengan nubuatan tentang
Yudas yang akan mengkhianati Yesus yang dicatat dalam pasal yang sama:
“luga kamu sudah bersih, hanya tidak semua. Sebab la tahu, siapa yang
akan menyerahkan Dia” (Yohanes 13:10—11). Bukan hanya Yudas, bahkan
Petrus pun akan menyangkal Yesus tiga kali. Petrus digambarkan sebagai
sosok yang tua, sementara Yesus dalam keceriaan masa muda-Nya. Meski-
pun demikian, kita membaca Petrus enggan untuk dibasuh pada mulanya.
Ini menyatakan bahwa ia bukan menempatkan dirinya sebagai orang yang
lebih tua daripada Yesus (dan karena itu memang patut dilayani), melainkan
sebagai seseorang yang telah mengenal Yesus sebagai Yang Kudus dari
Allah (Yohanes 6:69). Dua sumber cahaya, yaitu satu dari perapian yang ada
di belakang dan obor di sebelah kiri yang kemungkinan dibawa oleh Yudas,
direlativisasi oleh cahaya ilahi Yesus yang menembus kegelapan yang
sesungquhnya. Cahaya api di belakang mewakili terang alamiah, sementara
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obor yang dibawa oleh Yudas menciptakan ironi penggunaan terang untuk
perbuatan kejahatan. Tintoretto tampaknya sengaja melukis adegan yang
seharusnya terjadi pada sore hari ini dalam suasana yang gelap. Sudah pada
permulaan pelayanan Yesus yang secara khusus ditujukan bagi para murid-
Nya ini, rencana busuk Yudas dicatat oleh Injil Yohanes. Di tengah-tengah
keindahan kerendahan hati dan pelayanan Kristus, ada kuasa kegelapan
yang sedang bekerja. Di sisi yang lain, kegelapan itu tidak sanggup menu-
tupi tindakan Kristus untuk melayani murid-murid-Nya.

Penulis biografi Tintoretto yang bernama Ridolfi menulis bahwa Tinto-
retto sangat dibebani dengan banyaknya pesanan lukisan sehingga lukisan-
lukisannya kadang-kadang terlihat belum selesai karena ia selalu bekerja
dengan tergesa-gesa. Dalam lukisan ini, guratan yang tergesa-gesa ditam-
bah lagi dengan perspektif yang tidak tepat dari ubin lantai dan pose-pose
yang gelisah justru menciptakan nuansa yang efektif untuk menggambarkan
urgensi karya keselamatan yang sedang digenapi dalam diri Yesus Kristus
yang menyerahkan diri-Nya di atas kayu salib dan membasuh kita yang per-
caya kepada-Nya bukan dengan air, melainkan dengan darah-Nya sendiri.
[BK]
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THE BLIND LEADING THE BLIND
- Pieter Bruegel the Elder

. e
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Berbeda dengan seniman-seniman sezamannya seperti Mabuse, Lucas van
Leyden, Jan van Scorel, dan Maarten van Heemskerck yang menghadirkan
aliran Romanisme Belanda, PIETER BRUEGEL THE ELDER (1525—1569) tidak
menunjukkan pengambilalihan gaya ltalia dalam karyanya, meskipun ia
sendiri juga mengunjungi ltalia (1551-1554). Bruegel terutama terkenal
dengan lukisan yang hidup dari kehidupan pedesaan. Penggambaran kehi-
dupan sehari-hari para petani ini membuatnya dikenal sebagai “Bruegel si
Petani.” Julukan ini bukan berarti Bruegel sendiri memiliki karakter yang naif
seperti petani karena ia sendiri terlibat dalam lingkungan intelektual kota
seperti Antwerpen, Mechelen, dan Brussel. Tema keseharian para petani
yang dipilih oleh Bruegel ini merupakan tema yang jarang pada zaman itu.
Tendensi ini tidak dapat dipisahkan dari gerakan Reformasi yang juga
memberikan perhatian kepada rakyat jelata. Philip Il dari Spanyol yang
memberlakukan Plakat Darah (Edict of Blood), yaitu hukuman kematian bagi
setiap ajaran yang dianggap sesat oleh Gereja Katolik Roma, hanya mem-
buat Calvinisme di Belanda semakin berkembang. Tahun-tahun terakhir
kehidupan Bruegel dihabiskan di Brussel di mana ia menghasilkan karya
lukisan yang tetap dekat dengan kehidupan dan memiliki tendensi morali-
sasi, misalnya The Peasant Dance (1568; Museum Sejarah Seni, Wina). Salah
satu fitur gaya Bruegel yang terkenal adalah penggunaan penutup kepala
(topi) yang menyembunyikan sebagian wajah yang dilukisnya. Ini bukan
berarti sosok-sosok manusia yang dilukisnya menjadi kehilangan karakter,
melainkan Bruegel menggambarkannya pada keseluruhan sosok tersebut
(dan bukan terutama pada wajahnya).

Karyanya The Blind Leading the Blind atau The Parable of the Blind (1568;
Museo di Capodimonte, Napoli) merupakan sebuah lukisan yang mengete-
ngahkan salah satu tema kesukaan Bruegel, yaitu kebutaan. Lukisan ini
membawa nuansa humor dan ironi di dalamnya. Adanya gedung gereja di
latar belakang memicu beragam tafsiran terhadapnya. Gedung gereja ini
dikenali sebagai Gereja Santa Anna, sebuah Gereja Katolik Roma yang ada di
Dilbeek, Belgia. Ada yang menafsir bahwa kehadiran gereja ini membagi
orang-orang yang berjalan di depan itu ke dalam dua bagian, yaitu bagian
kanan yang telah jatuh dan bagian kiri yang belum jatuh dan masih
mungkin diselamatkan. Dengan kata lain, Gereja Katolik Roma di sini dilihat
sebagai penentu keselamatan seseorang: mereka yang mengikutinya akan
mendapatkan keselamatan dan mereka yang menolaknya akan terjatuh.
Namun, ini bukan satu-satunya tafsiran. Rainer dan Rose-Marie Hagen ber-
pendapat bahwa kita tidak perlu menafsir kehadiran gedung gereja ini
secara simbolis karena Bruegel memang biasa menghadirkan gedung gereja
sebagai bagian dari gambaran kehidupan pedesaan, sementara Zeynel A.
Karcioglu justru berpandangan bahwa lukisan ini menggambarkan ketidak-
pedulian gereja terhadap penderitaan orang-orang cacat.

https://konsorsium-ptsi.turnitin.com/viewer/submissions/oid:8485:13206416/print?locale=en

Untuk mengerti lukisan ini, kita perlu membaca konteks Matius 15:14
yang merupakan sumber inspirasi lukisan ini. Di situ “orang buta yang
menuntun orang buta” yang dimaksud oleh Yesus adalah orang-orang Farisi
dan ahli-ahli Taurat dari Yerusalem yang mempersoalkan keagamaan
murid-murid Yesus yang tidak membasuh tangan sebelum makan (Matius
15:2). Dengan kata lain, Yesus sedang menegur orang-orang yang sok men-
jalankan keagamaan yang benar dengan menghakimi orang-orang lain yang
menurut mereka kurang menjalankan kehidupan agama yang saleh. Dikait-
kan dengan kehadiran gedung gereja, kita bisa menafsir bahwa gereja pun,
jika tidak berhati-hati, bisa menjadi seperti orang-orang Farisi buta yang
menuntun orang buta yang lain ini ketika gereja mulai membanggakan diri-
nya sendiri sebagai yang lebih benar daripada praktik keagamaan orang-
orang lain yang di luar kelompok mereka. Lukisan ini, jika ditafsirkan ber-
dasarkan konteks Matius 15, memberikan peringatan terhadap bahaya
kesombongan rohani. [BK]
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SUPPER AT EMMAUS

- Caravaggio

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Michelangelo_Merisi_da_Caravaggio_- ‘g
_Supper_at_Emmaus_-_WGA04142,jpg# [=]
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CARAVAGGIO (1571-1610) melukis dengan teknik yang disebut chiaroscuro
(chiaro = terang; scuro = gelap), yaitu permainan kontras gelap dan terang
untuk memberikan efek dinamis dan dramatis dalam lukisannya. Latar
belakangnya hitam kecoklatan sehingga figur-figur yang ada akan tampak
menonjol keluar karena permainan kontras cahaya. Kontras merupakan salah
satu teknik penting dalam seni zaman Barok. Caravaggio juga adalah se-
orang revolusioner karena figur-figur dilukisnya secara realis, bukan idealis.
Yang menarik, penggambaran yang realis ini justru menimbulkan keresahan,
bahkan di antara kalangan pemimpin gereja pada waktu itu. Bagi mereka,
yang lebih indah adalah gambaran sosok yang idealis, bukan yang realis.
Namun, sebelum Caravaggio zaman Reformasi sudah mempunyai jiwa untuk
menggunakan modelnya dari rakyat yang sederhana. Yang realis selalu
memberikan kekuatan tersendiri daripada yanq idealis dengan alasan yang
sangat sederhana: lebih sesuai dengan realitas yang ada.

Supper at Emmaus (sekitar 1601; National Gallery, London) ini jelas me-
rupakan salah satu karyanya yang paling penting. Selain kontras chiaroscuro,
kontras yang lain dapat kita saksikan antara kekaguman dua orang murid
dalam ketercelikan mereka mengenali Yesus dibandingkan dengan ketidak-
mengertian pelayan kedai yang tampak tidak terlibat dalam peristiwa ter-
sebut. Kita tidak tahu seberapa dalam Caravaggio memahami pengertian
Kristologis dalam Injil Lukas, namun agaknya penggambarannya tentang
peristiwa ini sangat sesuai dengan gambaran Injil Lukas. Lukas menceritakan
kemuliaan Kristus yang terselubung dalam ketersembunyian dan tidak tam-
pak kepada semua orang, kecuali mereka yang mendapatkan kasih karunia
untuk mengenali kemuliaan ilahi tersebut. Kemuliaan Kristus tidak dinyata-
kan dalam fenomena yang “wow,” tetapi dalam kesederhanaan. Demikian
juga pada cerita ini (Lukas 24:13—-35), kedua murid itu menjadi celik bukan
karena ada mujizat besar yang dilakukan oleh Kristus, melainkan waktu
Kristus “mengambil roti, mengucap berkat, lalu memecah-mecahkannya
dan memberikannya kepada mereka” (ayat 30). Dengan kata lain, mata me-
reka menjadi terbuka karena mereka mengingat tubuh Kristus yang sudah
dipecahkan di atas kayu salib untuk pengampunan dosa manusia. Dari per-
spektif salib, mereka melihat kemuliaan Kristus yang sesungguhnya. Cara-
vaggio melukiskan momen ketercelikan ini dengan menambahkan satu
gerakan simbolis pada tangan murid yang di sebelah kanan, sebuah teknik
khas yang lain lagi dari Caravaggio yang disebut foreshortening, yaitu peng-
gambaran bentuk yang menjorok keluar ke arah pengamat, sehingga mem-
berikan efek tiga dimensi. Perhatikan bahwa kedua tangan tersebut mem-
bentuk posisi penyaliban, yaitu peristiwa yang membuat mata mereka
sangqup mengenali kedalaman kemuliaan Kristus.

Ada beberapa simbol lain yang juga dapat kita amati dalam lukisan ini.
Kerang yang tertempel pada baju itu menyatakan bahwa kedua murid ini
adalah musafir (perhatikan juga baju yang sudah koyak) yang dalam per-
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jalanan iman mereka akhirnya mengerti realitas kebangkitan Kristus. Lukisan
still life dengan buah delima, apel, dan anggur masing-masing merupakan
simbol dari mahkota duri, dosa asal, dan darah Yesus yang sudah dicurahkan
di atas kayu salib. Yesus yang telah bangkit dilukiskan tanpa jenggot di
sini—mungkin dipengaruhi oleh Leonardo da Vind—menggambarkan
Yesus yang muda, sebuah gambaran yang tepat untuk melukiskan penderi-
taan dan kematian yang telah dilalui-Nya, sekaligus menyembunyikan ke-
muliaan ilahi-Nya yang hanya dapat dipahami dari perspektif pengorbanan-
Nya di atas kayu salib. [BK]
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THE DESCENT FROM THE CROSS

— Peter Paul Rubens

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Descent_from_the_Cross_
(Rubens).jpg#
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Selain Bruegel Senior, PETER PAUL RUBENS (1577-1640) termasuk salah
seorang pelukis terbesar dalam zaman keemasan lukisan Belanda dan
Flandria. Orang biasanya membagi secara kasar bahwa penyokong artis-artis
Flandria pada umumnya adalah Gereja Katolik Roma dan istana-istana yang
besar, sementara lukisan-lukisan Belanda diperuntukkan bagi rumah-rumah
pribadi. Meskipun demikian, karya lukisan altar (altarpieces) Rubens yang
besar, termasuk The Raising of the Cross dan The Descent from the (ross
(1612-1614; Onze-Lieve-Vrouwekathedraal, Antwerpen), bukan merupa-
kan pesanan gereja, melainkan pesanan individu-individu pribadi dan seri-
kat-serikat profesional. Karya Rubens memiliki keseimbangan, namun seka-
ligus menyatakan semangat zaman Barok. Rubens sangat dipengaruhi gaya
Michelangelo yang menekankan postur tubuh yang kuat dengan penggam-
baran otot yang realistis. Kelincahannya ini diperolehnya selama ia berada di
Italia (1600—1608), yaitu ketika ia bekerja di bawah adipati (duke) Mantua.

Dalam lukisan The Descent from the Cross ini, misalnya, kita melihat gra-
vitasi bebas dan tubuh yang tidak lagi terkontrol dari mayat Yesus yang
dilukiskan dengan ekspresi yang kuat. Perhatikan, misalnya, Rasul Yohanes
(berjubah merah) yang berusaha untuk menahan beban ini dengan sekuat
tenaga. Rubens mampu mengekspresikan semangat zaman Barok yang
menekankan pergerakan yang dinamis. Di Sofilia Fine Art Center, Jakarta,
kita bisa menyaksikan satu ruang khusus yang didedikasikan untuk replika
karya-karya Rubens. Masih dalam semangat Barok, Rubens menekankan
daya tarik lukisannya pada kehadiran tubuh setiap figur yang dilukiskan.
Selain Michelangelo, Rubens juga dipengaruhi oleh gaya kontras cahaya
(aravaggio. Pada lukisan ini, misalnya, kita melihat cahaya dikonsentrasikan
pada tubuh Kristus yang diturunkan, sementara figur-figur yang lain menge-
lilinginya dengan ekspresi wajah yang berbeda-beda. Caravaggio meme-
ngaruhinya dalam penggunaan cahaya dramatis dan juga realisme manusia-
wi. Perhatikan bahwa fokus pencahayaan ini jatuh pada Yesus yang telah
mati.

Rubens membawa semangat humanisme Katolik yang menggabungkan
kenikmatan indrawi dan perasaan keagamaan secara berdampingan. Hal ini
kontras, misalnya, dengan Calvinisme yang lebih skeptis terhadap peng-
alaman kenikmatan indrawi terhadap ikon dan lukisan dan cenderung lebih
menekankan Firman yang didengar dan direnungkan. Hal ini sebenarnya
lebih merupakan benturan filosofis daripada theologis. Ada tendensi kuat
dalam Platonisme dan Neoplatonisme untuk memberikan penekanan kepada
kontemplasi atau perenungan daripada pengalaman indrawi. Namun, sebe-
narnya tidak perlu ada benturan antara persepsi yang diterima oleh indra
(misalnya mata atau telinga) dengan perenungan. Mereka yang melihat de-
ngan mata (pengalaman indrawi) bukan berarti tidak lagi bisa merenung.
Sama halnya dengan mereka yang mendengar, bukan berarti tidak mere-
nungkan. lika demikian halnya, perbedaan sebenarnya lebih berada pada
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aspek melihat atau mendengar. Gerakan Kontra-Reformasi Katolik sangat
banyak menekankan aspek visual dalam mempropagandakan ajarannya,
sementara dalam Protestantisme lebih menekankan budaya mendengar.
Kedua budaya ini bisa saling melengkapi satu dengan yang lain karena
Alkitab memiliki baik ayat-ayat “Dengarlah ..." maupun “Lihatlah...." Rubens
yang tinggal di Antwerpen yang memeluk kepercayaan Katolik telah mem-
berikan kepada kita bukan hanya sekadar penglihatan secara indrawi, na-
mun juga penglihatan oleh mata hati setiap orang yang mau percaya bahwa
Yesus mati di kayu salib bukan untuk sekadar bersolidaritas dengan penderi-
taan umat manusia, melainkan untuk mengampuni dosa-dosa kita dan
mengundang kita untuk memasuki jalan penderitaan bersama Dia, penderi-
taan dan pengorbanan dalam kehendak Tuhan. Murid-murid di sekitar salib
digambarkan sedang mengalami kesedihan yang dalam karena Yesus yang
sudah menjadi bagian kehidupan mereka kini telah direnggut oleh kematian.
Di sini mereka mencicipi apa artinya menjadi satu dalam kematian Kristus
sebelum mereka akhirnya juga mengalami aniaya dan sengsara ketika me-
reka mengikut Kristus. [BK]
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CHRIST BEFORE THE HIGH PRIEST

- Gerard van Honthorst
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GERARD VAN HONTHORST (1592—-1656) adalah seorang pelukis pada masa
keemasan Belanda. la adalah seorang murid pelukis sejarah Abraham
Bloemaert di Utrecht. Gaya lukisannya sangat dipengaruhi oleh teknik kon-
tras cahaya terang dan gelap Caravaggio. Honthorst sendiri pernah pergi
mengunjungi kota Roma. Orang-orang Italia menyebutnya sebagai “Gerard
gambar adegan malam” (Gherardo delle Notti). Demikian dalam lukisan
Christ before the High Priest (sekitar 1617; National Gallery, London) ini men-
jelaskan mengapa ia disebut demikian. Para pelanggan Honthorst termasuk
Charles | dari Inggris, Pangeran Frederik Hendrik van Oranje, dan Christian IV
dari Denmark. Bahkan Ratu Bohemia, Elisabeth Stuart, dan putri-putrinya
pernah berguru kepada Honthorst selama di Den Haag.

Pada lukisan Christ before the High Priest ini, kita melihat teknik kontras
cahaya yang ditimbulkan oleh sebuah lilin yang ada di tengah. Honthorst
menggunakannya untuk memberi sentuhan kejujuran apa adanya sekaligus
ketegangan yanq dramatis. Perhatikan bahwa sekalipun imam besar ini
berada pada jarak yang lebih dekat dengan lilin, dalam lukisan ini digambar-
kan Kristus lebih berada dalam terang daripada imam besar. Honthorst jelas
menggunakan bahasa simbolis dalam lukisan ini. Jubah putih Kristus yang
sudah terkoyak karena la diperlakukan sebagai seorang tahanan atau penja-
hat lebih memancarkan cahaya daripada jubah berbulu yang dikenakan oleh
imam besar. Sementara imam besar ini berusaha untuk menghakimi Kristus
dalam kecongkakannya, ekspresi wajah Kristus terlihat begitu tenang dan
damai. Matius mencatat, “Tetapi Yesus tetap diam” (Matius 26:63). Dalam
ketenangan-Nya, cahaya seperti terpancar dari sisi Kristus. Injil yang paling
banyak mencatat tentang Kayafas adalah Yohanes. Kayafas pernah menu-
buatkan, “Adalah lebih berguna jika satu orang mati untuk seluruh bang-
sa” (Yohanes 18:14). Nubuat ini ironisnya tidak membawa Kayafas untuk
berbagian dalam rencana keselamatan Kristus. Sebaliknya, ia justru men-
jalankan peran hakim bersama Hanas, mertuanya. Dalam saat yang paling
menakutkan, Kristus tetap menyatakan keberserahan sepenuhnya kepada
Bapa. Penyerahan diri ini bukan berarti kekalahan, melainkan justru merupa-
kan tanda kemenangan. Sama seperti bahasa simbolis yang digunakan oleh
Honthorst bahwa cahaya yang sesungguhnya bukanlah berasal dari terang
lilin itu, melainkan dari diri Yesus Kristus, demikian pula di sini Kristus bukan
menyerahkan diri kepada imam besar, melainkan berserah dan taat kepada
Bapa-Nya yang di sorga. Sama seperti cahaya lilin yang berfungsi untuk
menyatukan seluruh komposisi lukisan ini menduduki posisi sentral dan juga
memberi arti bagi keseluruhan ruang, demikian pula Kristus yang adalah
Terang Dunia memberi arti yang sejati bagi setiap orang, menempati posisi
sentral dalam cerita Alkitab, dan juga menyatukan fragmen-fragmen hidup
manusia berdosa.

Secara paradoks, imam besar seperti mewakili kebenaran dan keadilan
untuk menghakimi Kristus yang dianggap sebagai penghujat Allah. Namun,
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Kristuslah yang memancarkan kebenaran yang sejati, sementara imam besar
hanya menyatakan pengenalan diri yang rusak. Imam besar yang mewakili
kuasa agama justru menghadirkan saksi-saksi dusta (Matius 26:60). Di atas
meja tampak terbuka sebuah kitab, yaitu Kitab Taurat yang dipergunakan
untuk menghakimi Kristus, sementara kitab itu sesungguhnya berbicara ten-
tang Kristus. Lukisan ini dengan efektif menggambarkan kebodohan manu-
sia berdosa dalam kesombongannya yang gagal untuk mengenal dirinya
sendiri maupun siapa Kristus. Yesus yang “tetap diam” bukan menyatakan
ketidaksanggupan untuk menjawab tuduhan-tuduhan yang dilontarkan,
melainkan menyatakan betapa tidak layaknya manusia yang congkak untuk
mendapat pencerahan dari Allah. Akhirnya, keterikatan tangan Kristus me-
nyatakan kebebasan-Nya untuk mengampuni dan menerima manusia, se-
mentara “kebebasan” imam besar justru menyatakan keterikatannya dalam
dosa. [BK]
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Berbeda dengan Caravaggio dan Rubens yang melukis sosok manusia secara
realis, NICOLAS POUSSIN (1594—1665) di dalam tradisi lukisan aliran
Venezia masih mempertahankan penggambaran manusia yang idealis,
sebuah penggambaran yang agaknya memang lebih disukai dalam
pemahaman spiritualitas Katolik. Masih dalam konteks zaman Barok, Poussin
juga adalah seseorang dengan kepribadian yang kontras: antara yang
sensual dan intelektual yang ketat (rasio dan keteraturan). Lahir di Prancis,
ia menjalani sebagian besar hidupnya di Roma. Karya-karyanya didasarkan
atas literatur-literatur klasik atau dari Alkitab.

The Holy Family on the Steps (1648; National Gallery of Art, Washington)
adalah salah satu karya penting yang juga memuat karakteristik gaya lukisan
Poussin. Poussin selalu memiliki keseimbangan geometris dalam lukisannya.
Demikian juga dalam karyanya yang satu ini, kita bisa mengamati bahwa
The Holy Family ditaruh di kanvas dalam bentuk segitiga piramida, di mana
bagian puncaknya adalah kepala Maria dan bayi Yesus. Lukisan gaya Venezia
sangat menekankan harmoni. Poussin mempelajari karya-karya pelukis
Venezia zaman Renaisans Tinggi tersebut sekaligus juga seni pahat mereka
sehingga ketika kita memperhatikan lukisan Poussin, kita akan mendapati
kekuatan tiga dimensi laksana seni pahat. Penggambaran The Holy Family ini
dikonstruksi secara arsitektonis: selain mereka sendiri membentuk segitiga
piramida, kita juga menyaksikan mereka ditempatkan di atas tingkat yang
cukup lebar yang sekaligus berfungsi sebagai batasan bagi kita yang me-
nyaksikannya.

Hierarki orang-orang kudus merupakan konsep yang sangat penting
dalam theologi Katolik Roma. Diresepsi secara positif, kita dapat melihat
“orang-orang kudus” ini sebagai teladan atau panutan iman kita yang masih
lemah dan perlu banyak belajar dari tokoh-tokoh Alkitab. Jika tingkat yang
lebar ini menjadi seperti tempat duduk bagi keseluruhan The Holy Family,
Maria sendiri juga adalah sebuah tempat duduk bagi bayi Yesus (perhatikan
keteraturan hierarki ini). Yohanes Pembaptis tampak begitu bebas tanpa
perhatian Elisabet ibunya, karena yang menjadi fokus dari pandangan mata
di sini adalah bayi Yesus. Sebagai imbangan, kita melihat Yusuf yang duduk
dalam bayangan di sebelah kanan. Kita tidak boleh memberikan interpretasi
yang berlebihan di sini terhadap posisi Yusuf, sekalipun memang masih
dalam batasan yang wajar jika kita mengatakan agaknya di dalam Alkitab,
Yusuf juga tidak dicatat memainkan peranan yang terlalu penting.

Antara kita dengan [he Holy Family terdapat tiga objek: keranjang buah,
vas Yunani klasik, dan sebuah kotak persembahan yang adalah salah satu
dari tiga macam persembahan orang majus kepada bayi Yesus. Yang mena-
rik adalah keranjang buah yang merupakan simbol kesuburan, simbol keka-
yaan dan keindahan alam ciptaan, termasuk segala risiko yang dapat ditim-
bulkannya, yaitu membawa manusia kepada pengejaran materi belaka,
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keserakahan, bahkan pemberhalaan. Bandingkan konsep ini dengan theologi
Thomas Aquinas dengan dua susun bangunan alam dan anugerah. Dalam
pikiran Thomas, alam semaksimal mungkin hanya bisa menunjuk kepada ke-
beradaan Allah. Pengenalan yang lebih penuh akan Allah yang sejati hanya
mungkin melalui jalan anugerah keselamatan dalam Yesus Kristus. The Holy
Family ini tampaknya juga bukan berada di satu bangunan yang nyata,
melainkan agaknya kepada suatu gambaran ideal akan sebuah jalan masuk
menuju ke atas (baca: langit di atas yang terbuka, yaitu sorga). Ini berarti
perjalanan keselamatan kita bukan tanpa Kristus yang telah berinkarnasi dan
teladan orang-orang kudus (dari perspektif theologi reformatoris kita mene-
kankan keselamatan hanya oleh Kristus saja). Kemuliaan bangunan duniawi
ini juga secara arsitektonis digambarkan asimetris oleh Poussin (baca: kemu-
liaan yang fana). Hanya The Holy Family yang memiliki bentuk simetris.
Dalam lukisan, kita juga melihat Yohanes Pembaptis yang menyerahkan
buah apel kepada bayi Yesus. Dalam tradisi, buah apel dipakai untuk me-
nunjuk kepada peristiwa kejatuhan manusia pertama dalam dosa. Buah yang
mengakibatkan kejatuhan dalam dosa ini ditebus oleh Yesus. Maria sendiri
memegang bayi Yesus laksana buah yang hidup yang akan menghapus dosa
umat manusia. Seluruh lukisan ini digarap seperti sebuah perjalanan ke atas:
keberadaan anak tangga boleh ditafsirkan sebagai satu ajakan untuk hidup
seperti Allah. Perjalanan menuju ke atas ini bukan merupakan sesuatu yang
dipaksakan dan juga bukan sekadar permainan intelektual belaka, melainkan
suatu jalan hidup menerima karya penebusan Kristus dan mengikuti tela-
dan-Nya. Sekalipun Poussin menunjukkan kecenderungan gaya klasik yang
sangat kuat dengan keteraturan geometris dan keseimbangan lukisan, ke-
kuatan afeksi dan intensitas spiritual dari lukisannya menequhkan bahwa ia
adalah seorang pelukis yang memang berada pada zaman Barok. [BK]
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DIEGO VELASQUEZ (1599—1660) lahir di Sevilla dan kemudian pergi ke
Madrid untuk bekerja di istana Philip IV. Sebagai "pengurus rumah tangga
kerajaan” (Chamberlain of the Palace), sebuah posisi yang dipercayakan
kepadanya pada tahun 1652 oleh Raja Philip, Velasquez bertanggung jawab
untuk mendekorasi apartemen-apartemen kerajaan, mengorganisasi peris-
tiwa-peristiwa publik, dan juga perjalanan anggota keluarga kerajaan. Karya
Velasquez dipengaruhi oleh Caravaggio dalam penggunaan bentuk dan
pencahayaan. Selain Caravaggio, ia juga dipengaruhi oleh pelukis-pelukis
besar Venezia yang turut membawa dampak perubahan gaya dalam karya-
nya. Dengan Peter Paul Rubens, yang juga sama-sama mengagumi pelukis-
pelukis Venezia, Velasquez menjalin persahabatan terutama setelah Rubens
mengunjungi Madrid dalam sebuah hubungan diplomatik. Di kemudian hari,
pelukis Prancis Manet mengangqgap Veldsquez sebagai pelukis terbesar se-
panjang zaman dan Picasso mengatakan, “Veldsquez, pada akhirnya, dialah
yang terbaik."!

Ciri khas lukisan Veldsquez adalah penonjolan karakter model yang
sedang dilukisnya: ia menggambarkannya tanpa idealisasi dan dekat dengan
kenyataan. Ketika ia mengunjungi Italia kedua kalinya pada tahun 1648 dan
ditugaskan untuk melukis Paus Innosensius X, sang Paus berkomentar ter-
hadap lukisan Velasquez tentang dirinya sebagai “terlalu jujur” atau “terlalu
sesuai kenyataan.” Veldsquez juga sangat ahli dalam melukiskan ekspresi
wajah tokoh yang dilukisnya dengan guratan yang bebas. Jika diperhatikan
dari dekat, tampak bahwa wajah-wajah tidak tajam atau kabur. Sebabnya
adalah Veldsquez sering melukis dengan gaya yang longgar selain karena di-
pengaruhi oleh gaya Venezia, juga terutama karena ia harus segera menye-
lesaikan lukisannya berkenaan dengan tanggung jawab politik yang semakin
besar. Selain Pope Innocent X, beberapa karya penting lainnya termasuk The
Surrender of Breda, The Rokeby Venus, dan terutama Las Meninas (sekitar
1656; Museo del Prado, Madrid).

Las Meninas termasuk salah satu lukisan yang paling banyak dianalisis
dalam lukisan dunia Barat. Salah satu sebabnya adalah karena kompleksitas
lukisan ini menyentuh salah satu tema besar dalam kebudayaan Spanyol
pada zaman Barok, yaitu relasi antara ilusi dan realitas. Apakah hidup itu
merupakan sebuah bayangan atau refleksi belaka? Veldsquez mengangkat
pertanyaan filosofis ini dengan menyertakan cermin sebagai media dalam
lukisannya. Apakah Velasquez yang sedang melukis di sini sebenarnya
sedang memandangi Philip IV dan Mariana yang tercermin dalam cermin
yang terletak di latar belakang (Janson, 1973)7 Siapa yang sebetulnya
memandangi lukisan ini? Kita? Atau Philip IV dan Mariana (Gaggi, 1989) dan
karena itu kita hanya bisa melihat dan mengerti lukisan ini dari perspektif
sang raja dan ratu? Atau Velasquez sebenarnya ingin mengatakan bahwa
raja dan ratu dalam cermin itu sebenarnya hanya merupakan bayangan yang
kabur sementara realitas yang sesungquhnya adalah karya seni Velasquez
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(Snyder dan Cohn, 1980)7 Atau melalui bayangan yang ada pada cermin di
latar belakang itu Veldasquez ingin memberitahukan kepada kita bahwa raja
dan ratu juga hadir dalam ruangan itu yang mana tanpa kehadiran mereka,
kehadiran Veldasquez dalam lukisan itu akan sulit untuk bisa dibenarkan
(Miller, 1998)? Ketidakpastian dari penggunaan cermin di sini jelas turut
memopulerkan karya besar ini. Yang lebih pasti, Veldasquez agaknya dipe-
ngaruhi oleh lukisan Arnolfini Portrait (1434) karya Jan van Eyck yang pada
saat itu berada di istana Philip IV. Melalui kehadiran cermin dalam lukisan-
nya, van Eyck menggambarkan bagian belakang dua sosok yang dilukisnya.
Dari perspektif theologis, pertanyaan realitas dan ilusi dijawab dalam
konsep manusia yang diciptakan sebagai gambar-rupa Allah dalam Kristus.
Ketika kita hidup tanpa Allah yang sejati, kita akan menjadi refleksi dari
allah-allah palsu yang kita ciptakan, ya, kita proyeksikan sendiri dari akal
kita. Berhala-berhala yang kita proyeksikan dan sembah itu akan kembali
membentuk kepribadian kita. Sebaliknya, jika kita menyembah Allah yang
sejati, identitas kita dipulihkan sebagai gambar dan rupa Allah, sebagai
refleksi Allah. Dengan menjadi refleksi Allah, kita sebagai manusia meng-
hidupi realitas yang sesungguhnya, realitas yang diberikan oleh Allah. [BK]

(Catatan:
"Veldsquez, when all is said and done, he's the best.
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Lukisan ini aslinya berada di Museum Hermitage di Sankt-Peterburg, Rusia.
REMBRANDT VAN RUN (1606—1669) adalah seorang pelukis dari Belanda
yang juga hidup pada zaman Barok. la juga dipengaruhi oleh gaya
(aravaggio yang dengan teknik pencahayaan yang kontras menggambarkan
suasana yang lebih dramatis. Gaya Caravaggio ini dipelajarinya dari para
pelukis Caravaggist dari Utrecht yang pernah mendalami ilmu di Italia.
Gerakan Reformasi Calvinisme juga turut memengaruhi perkembangan seni
di Belanda: sekarang hal-hal sederhana dalam keseharian juga mendapat
tempat dalam karya seni.

Lukisan kembalinya anak hilang ini menggambarkan tangan kiri sang
ayah yang maskulin sementara tangan kanannya mengekspresikan tangan
keibuan. Di sebelah kanan digambarkan sang anak sulung dengan tangan
yang terlipat menyatakan tidak mau terlibat dalam belas kasihan dan peng-
ampunan bapanya kepada anak bungsu yang pulang kembali. Lukisan ini
dianggap melampaui lukisan Barok lainnya dalam hal membangkitkan pera-
saan keagamaan yang dalam tentang penerimaan dan pengampunan. Tanpa
belas kasihan ilahi, mustahil seorang mempunyai kerinduan untuk mem-
bawa manusia yang terhilang kembali kepada Tuhan. Pesan utama dari
cerita anak yang hilang yang hanya terdapat dalam Injil Lukas ini (Lukas
15:11-32) memang adalah belas kasihan Allah kepada mereka yang ber-
dosa. Dua perumpamaan sebelumnya tentang domba dan dirham yang
hilang memang lebih menggambarkan inisiatif sang pemilik, yaitu Allah
sendiri, dalam mencari milik-Nya yang hilang daripada dalam cerita anak
yang hilang. Namun bagaimanapun juga, kita tetap membaca bahwa ingat-
an akan Bapanya yang bermurah hati kepada orang-orang upahannyalah
yang menggerakkan anak yang hilang ini memutuskan untuk kembali
kepada Bapanya (Lukas 15:17—18). Yesus menqgatakan ketiga perumpamaan
ini kepada orang-orang Farisi dan ahli-ahli Taurat yang bersungut-sungut
karena Yesus “menerima orang-orang berdosa dan makan bersama-sama
dengan mereka” (Lukas 15:2). Dengan kata lain, perumpamaan ini mem-
berikan pengajaran akan keluasan hati Allah yang sering kali berbenturan
dengan kesempitan hati manusia yang menempatkan dirinya lebih tinggi,
lebih benar, lebih saleh daripada sesamanya manusia, bahkan daripada
saudaranya sendiri. Yang diperlukan di sini bukan hanya pertobatan sang
anak bungsu, namun juga pertobatan sang anak sulung yang juga terhilang
sekalipun seolah-olah tinggal bersama ayahnya namun kenyataannya tidak.
Tidak heran jika ayahnya berkata kepadanya, “Anakku, engkau selalu ber-
sama-sama dengan aku ..." (15:31). Ada keterhilangan di dalam rumah.

Rembrandt memang banyak melukis karya-karya religius. Seperti The
Return of the Prodigal Son, lukisan The Sacrifice of lsaac juga berada di
Hermitage di St. Peterburg. Lukisan yang terakhir ini dengan sangat dramatis
menggambarkan momen di mana Malaikat Tuhan berfirman, “Jangan bunuh
anak itu dan jangan kauapa-apakan dia, sebab telah Kuketahui sekarang,
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bahwa engkau takut akan Allah, dan engkau tidak segan-segan untuk me-
nyerahkan anakmu yang tunggal kepada-Ku" (Kejadian 22:12). Abraham
disebut sebagai bapa orang beriman yang percaya bahwa "Allah berkuasa
membangkitkan orang-orang sekalipun dari antara orang mati* (lbrani
11:19). Ketika kita mengikut dan melayani Allah, ada hal-hal yang harus
dilepas demi kasih kita kepada Allah yang seharusnya melampaui segala
sesuatu. Abraham di sini menggambarkan hati Allah Bapa, yang dengan rela
mengorbankan Anak-Nya sendiri untuk menjadi tebusan orang banyak.
Dalam cerita ini, Ishak akhimya tidak dikorbankan karena Kristuslah yang
sebenarnya akan mati dan menangqung dosa dunia. Seperti Kristus, Ishak
dengan rela dan taat menyerahkan dirinya untuk dikorbankan. Kedua karya
besar ini sama-sama melukiskan karakter atau sifat Allah. Rembrandt
mendemonstrasikannya dengan kekuatan drama, gerakan, dan emosi gaya
Barok. Perhatikan misalnya bayangan yang jatuh pada jubah Abraham yang
menciptakan kontras bukan hanya dengan wajah Abraham, melainkan juga
tubuh Ishak yang dikorbankan. [BK]
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JOHANNES (JAN) VERMEER (1632-1675) adalah seorang pelukis Belanda
yang mengkhususkan diri untuk lukisan interior rumah tangga kelompok
kelas menengah. Ciri khas lukisannya adalah perasaan ketenangan dan pere-
nungan yang dalam. Ini sangat menarik karena lukisannya seolah meng-
gambarkan dunia yang sama sekali berbeda dengan keadaan rumah tangga-
nya yang dipenuhi dengan sebelas orang anak. Kita juga tidak mendapati
teknik kontras cahaya gelap dan terang ala Caravaggio dalam lukisan
Vermeer. Sama-sama hidup dalam zaman Barok, lukisan Vermeer juga
menggunakan teknik pencahayaan. Namun, jika kita perhatikan, cahaya fisik
bukanlah pusat perhatian yang mau ditonjolkan oleh Vermeer. Keadaan
ruangan yang digambarkan cenderung menggambarkan cahaya yang secu-
kupnya, sedikit remang namun mengabadikan ketenangan yang luar biasa.
Ciri khas lukisannya yang penting juga adanya lukisan dalam lukisan yang
biasanya memiliki arti simbolis.

Karyanya Woman Holding a Balance (1662—63; National Gallery of Art,
Washington) juga memiliki ciri khas Vermeer: lukisan dalam lukisan, cahaya
yang remang, dan ketenangan yang dalam. Yang menerangi kita bukanlah
cahaya yang dilukiskan, melainkan justru ketenangan yang terselubung itu
seolah menggambarkan ketenangan dan kemurnian keberadaan. Teknik
kontras juga hadir dalam lukisan ini: gelap—terang, kulit mulus yang hidup
—kulit berbulu-bulu dari hewan yang sudah mati pada pakaian yang dike-
nakan, tangan manusia yang hangat dan bergerak—Ilogam yang dinqgin dan
tidak bergerak. Seorang perempuan sedang menimbang harta kekayaannya
sementara pada latar belakang kita melihat satu lukisan tentang Hari Peng-
hakiman Terakhir di mana semua orang akan dihakimi oleh Kristus yang
akan datang kembali. Siapa perempuan ini? Atau paling sedikit: gambaran
perempuan seperti apakah yang dilukiskan oleh Vermeer di sini? Seorang
perempuan yang cinta uang? Yang bangga dengan harta kekayaannya? Atau
justru gambaran yang sebaliknya?

Untuk menarik kesimpulan, penting untuk melihat lukisan ini sedikit
lebih detail. Perempuan ini agaknya sedang hamil. Perhatikan juga bahwa ia
sedang mengenakan kerudung kepala. Ditambah lagi dengan pandangan
kelopak mata yang merunduk ke bawah, ya, sebuah gambaran yang sangat
mengingatkan kita kepada kesalehan mata perempuan lukisan Raffaello
Sanzio. Siapa lagi kalau bukan rujukan kepada Maria yang saleh itu. Jadi, ini
bukanlah gambaran seorang perempuan yang takabur dan berbangaga diri
dengan harta kekayaannya, melainkan justru gambaran seorang perempuan
saleh yang sadar apa arti dan makna harta dunia yang cenderung ditafsirkan
dan ditimbang terlalu tinggi oleh banyak orang. Perhatikan bahwa mata si
perempuan ini tidak berkilauan saat memandangi perhiasan-perhiasan yang
sedang ditimbangnya, namun sebaliknya menggambarkan satu penempatan
yang benar terhadap barang-barang yang hanya mendampingi kita untuk
sementara waktu saja. Pandangan mata dan posisi kepalanya hampir meng-
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gambarkan seorang dalam keadaan berdoa atau setidaknya merenung. Per-
hatikan juga bahwa ada cermin di dinding yang juga mendukung gambaran
ekspresi kontemplasi atau perenungan diri yang tenang ini. la adalah se-
orang yang bukan hanya mengenal apa arti kekayaan dunia, melainkan juga
sekaligus mengenal dirinya dengan benar.

Gambaran ketenangan ini begitu kontras terhadap lukisan di belakang
yang menggambarkan Hari Penghakiman Terakhir: di situ orang-orang yang
mencintai dunia ini lebih daripada Allah akan mengalami kebinasaan kekal.
Perempuan saleh ini dengan tenangnya menimbang harta benda dunia
sementara Allah sendiri sedang menimbang perjalanan kehidupan kita dan
akan memberikan keputusan terakhir atas akhir hidup manusia. Lukisan ini
hanya berada sebagai latar belakang sementara latar depannya adalah
perempuan yang sedang memegang timbangan, namun sesungguhnya
lukisan yang di belakang inilah yang memuat pesan yang terpenting dan
terdalam: hidup manusia sedang ditimbang oleh Allah. Hanya ada satu jalan
untuk menatap gambaran Hari Penghakiman Terakhir ini dengan penuh
ketenangan seperti digambarkan oleh lukisan Vermeer, yaitu ketika kita
belajar untuk mengesampingkan dan tidak mementingkan barang-barang
dunia ini, menimbangnya dengan tepat, mengetahui nilainya yang fana,
serta dengan sikap hati yang saleh beribadah kepada Tuhan, sumber segala
ketenangan dan kedamaian yang abadi. [BK]
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GIOVANNI ANTONIO CANAL atau yang lebih dikenal dengan CANALETTO
(169/—-1768) adalah seorang pelukis yang hidup pada zaman peralihan dari
Barok menuju ke Rokoko. la merupakan tokoh penting dalam perkembangan
teknik etsa (efching) dan juga sejarah lukisan ltalia, terutama dalam arus
Venesia. la adalah keturunan pelukis asal Venesia, Bernardo Canal. Oleh ka-
rena itu, ia dipanggil Canaletto, yang artinya “si Canal kecil.” Spesialisasinya
adalah lukisan pemandangan dan banqunan. la terkenal dengan akurasinya
dalam melukis ukiran, hiasan, dan detail bangunan. Semuanya terlukis
dengan sangat baik, bahkan intensitas cahaya dan ketinggian permukaan air
digambarkan dengan tepat. Banyak lukisannya seolah-olah diambil dari
lokasi yang cukup tinggi, padahal tidak terdapat bangunan seperti itu di
sekitar sana. Ini berarti ia harus menggunakan imajinasinya untuk mempro-
yeksikan arah perspektif yang tepat dari setiap detail lukisannya. Salah satu
tekniknya yang terkenal adalah camera obscura, yaitu teknik mengaburkan
objek jauh. Lukisannya sangatlah laris dan banyak dicari, terutama di Ingqris.
Namun, banyaknya permintaan malah membuat kualitas lukisan-lukisan
setelahnya tidak sebagus karya awalnya.

Lukisan The Malo on Ascension Day (1729-32; Royal Collection, Windsor
(astle) adalah salah satu lukisan terbaiknya. Bucintoro adalah istilah dalam
bahasa Italia yang artinya kapal besar milik pemerintah. Kapal ini bisa kita
lihat di sebelah kanan lukisan, dilukis dengan warna emas dengan bendera
merah. Bucintoro biasanya digunakan selama Hari Kenaikan (Ascension Day)
untuk membawa doge of Venice, semacam pemimpin militer yang merupa-
kan kepala wilayah Venesia. Istananya adalah bangunan cokelat muda yang
terletak di tengah lukisan ini. Kompleks bangunan yang kita lihat adalah se-
bagian dari kompleks alun-alun San Marco, sebuah ruang lapang publik
pusat politik, agama, dan budaya kota ini. Nama San Marco berasal dari
gereja Basilika San Marco yang mendominasi kompleks ini. Menara lonceng-
nya yang disebut campanile bisa kita lihat di sebelah kiri lukisan, yang juga
merupakan simbol kota ini. Molo adalah sebuah landasan batu yang
berfungsi sebagai tempat kapal-kapal berlabuh.

Di lukisan ini, molo bisa dilihat sebagai landasan yang berwarna agak
gelap di depan bangunan-bangunan yang bersentuhan dengan air. Molo di
kota Venesia sanqgatlah terkenal karena di atasnya kita bisa melihat dua pilar,
yaitu pilar San Marco dan San Theodoro yang merepresentasikan gerbang
lautan. Setahun sekali pada Hari Kenaikan, doge dan para bangsawan yang
lain naik ke atas bucintoro ini untuk merayakan pernikahan antara Venesia
dan lautan. Upacara ini dikenal dengan sebutan “pernikahan Adriatik” (the
marriage of Adriatic) yang digunakan sebagai simbol dominasi Venesia di
lautan. Upacara ini dimulai sekitar tahun 1000 untuk memperingati doge
saat itu, Pietro Il Orseolo, yang menaklukkan Dalmasia. Hari Kenaikan adalah
hari ketika doge memulai ekspedisinya. Setiap tahun doge menjatuhkan
cincin suci ke dalam laut dan mendeklarasikan persatuan kekal antara
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Venesia dan lautan dengan bahasa Latin “Desponsamus te, mare, in signum
veri perpetuique domini” yang artinya “kami menikahkan engkau, sang laut,
di dalam simbol kebenaran dan kekekalan Tuhan.”

Dalam lukisan ini, kita bisa melihat keseimbangan warna. Canaletto
sangat berhati-hati dalam memilih komposisi warnanya. Biru merupakan
warna yang tidak terlalu kuat mendominasi lukisan ini. Bisa diamati juga ke-
seimbangan hitam dan putih. Warna merah dan emas merupakan warna
yang sangat kuat dan akan menjadi sangat mencolok jika digunakan berle-
bihan. Warna merah digunakannya untuk mewarnai bendera dan beberapa
bagian bucintoro dan kapal-kapal lain. Warna merah dan emas pada
bucintoro membuat kapal ini menjadi cukup menonjol dan menarik
perhatian dalam lukisan ini, tetapi Canaletto juga meletakkannya di posisi
agak jauh sehingga tidak merusak seluruh keseimbangan warna yang ada.
(analetto berhasil memadukan keseimbangan komposisi warna dengan
akurat dan tidak berlebihan. Semua bangunan dilukis dengan sangat akurat
dan detail, bahkan kita bisa melihat seluruh ornamen kapal dan bangunan
dengan jelas. Beberapa orang terlihat beraktivitas di atas kapal seolah-olah
lukisan ini sanqgatlah riil. Nampak pula beberapa orang yang melihat dari
jendela-jendela bangunan yang dilukis dengan sangat detail. Pantulan ca-
haya di atas permukaan air dan benda-benda yang lain juga dilukis dengan
sangat akurat. Keakuratan ini sangat dipengaruhi oleh gaya Barok di masa
itu. Canaletto berhasil mewujudkan keindahan, kemegahan, dan kegagahan
kota Venesia melalui lukisannya. Dinamika, keakuratan, keseimbangan, dan
detail dari lukisan Canaletto membuat upacara ini menjadi sangat hidup.

Di tengah-tengah seqgala keanehan peristiwa pernikahan antara Venesia
dan laut yang terlihat sangat pagan dan memeqgahkan diri, kita masih bisa
mengapresiasi usaha Canaletto untuk menggambarkannya dengan akurat.
Keakuratan dan keseimbangan dalam lukisan-lukisan Canaletto sekaligus
mengingatkan kita akan kebesaran kreativitas dan kasih Tuhan yang men-
ciptakan satu per satu ciptaannya dengan sangat unik, defail, dan akurat.
Tuhanlah yang menciptakan manusia dengan peta dan teladan-Nya sehing-
ga manusia mempunyai potensi untuk menciptakan karya-karya yang begitu
menakjubkan dan hal ini patut kita apresiasi. [H55]
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Lukisan The Age of Innocence (sekitar 1/85—1788; Tate, London) termasuk
dalam kategori zaman Barok Akhir atau Rokoko. Pada konteks zaman ini,
sangatlah populer di kalangan kaum aristokrat dan keluarga-keluarga kaya
untuk menyewa pelukis dan membuat lukisan potret (portrait painting),
yaitu lukisan yang menggambarkan diri seseorang. JOSHUA REYNOLDS
(1723-1792) adalah pelukis yang sangat berpengaruh dan memiliki nama
besar dalam dunia lukisan potret. Dalam zaman itu, memiliki sebuah lukisan
yang dibuat oleh Joshua Reynolds adalah suatu simbol status prestisius dan
mulia di dalam masyarakat. Sir Joshua Reynolds juga adalah figur pendiri
dan sekaligus presiden pertama Royal Academy of Arts di Inggris, suatu
badan organisasi yang mempromosikan seni-seni yang baik dan secara
konsisten mengadakan pameran-pameran lukisan untuk masyarakat umum.

Kebesaran nama Joshua Reynolds berawal dari pemikirannya yang tajam
dan kreatif dalam menggabungkan elemen-elemen lukisan sejarah yang
menggambarkan sejarah, mitologi, atau tema religius yang berskala besar ke
dalam lukisan potret. Dengan pemikiran seperti ini, lukisan potret yang dilu-
kiskan oleh Joshua Reynolds tetap memiliki kesan megah dan mulia seperti
layaknya figur-figur pahlawan sejarah atau mitologi. Joshua Reynolds mem-
berikan nama Grand Style untuk cara melukis seperti ini. la memelopori pe-
mikiran bahwa lukisan-lukisan harus menekankan aspek yang lebih besar,
mulia, atau ideal dari subjek lukisannya. Reynolds tidak memberikan fokus
kepada usaha atau penekanan terhadap aspek-aspek realistis. Hal ini sangat
sejalan dengan prinsip yang ia pegang tequh: “Seorang yang hanya menya-
lin apa yang ada di alam tidak akan pernah bisa menghasilkan sesuatu yang
agung.”’ Joshua Reynolds sendiri memiliki latar belakang yang dipengaruhi
kuat oleh pemikiran Plato yang menekankan dunia ideal. la juga pernah
studi ke Italia selama beberapa tahun untuk mendalami karya-karya Renai-
sans Tinggi. Dalam karya-karya Joshua Reynolds, pose figur-figur yang di-
lukis selalu menunjuk kepada suatu hal atau ide, layaknya lukisan-lukisan
zaman Renaisans Tinggi, misalnya pose para filsuf dalam lukisan The School
of Athens karya Raffaello.

Selain lukisan potret, Joshua Reynolds juga terkenal sering melukis
anak-anak. Tentu saja banyak orang kalangan atas ingin memiliki lukisan
potret anak-anak mereka. Lukisan The Age of Innacence menjadi simbol ke-
piawaian Reynolds dalam melukiskan anak-anak. Aspek-aspek keindahan
alami, kepolosan, dan keluguan seorang anak seperti langsung terpancar
keluar. Pose tangan dan kaki, ditambah dengan penggambaran postur sang
anak semakin menambahkan aspek kelembutan dalam lukisan. Kalau diper-
hatikan lebih saksama, dapat dilihat kontras tekstur antara pakaian yang
putih, rambut yang terurai halus, dan kulit yang begitu lembut. Aspek ini
memang merupakan salah satu keahlian Reynolds dalam memberikan
kontras antara berbagai macam tekstur dengan tujuan semakin memperkuat
efek lukisannya. Dari perspektif pencahayaan, cukup serupa dengan karya-

https://konsorsium-ptsi.turnitin.com/viewer/submissions/oid:8485:13206416/print?locale=en

karya lukisan potret yang lain, Reynolds menggunakan satu cahaya utama
yang langsung menyinari tokoh yang dilukisnya. Juga sejalan dengan gaya
lukisan Rokoko, Reynolds memberikan perhatian khusus terhadap detail latar
belakang dan pakaian sang anak. Aspek keteraturan tidak hanya memenga-
ruhi hidup keseharian Reynolds, tetapi juga memengaruhi teknik dan
metode melukisnya.

Pada masa itu, karya ini sangatlah terkenal dan banyak direproduksi oleh
pelukis-pelukis lain. Ketika seseorang diminta membayangkan wajah anak
kecil, kemungkinan besar orang tersebut akan membayangkan wajah anak
dalam lukisan ini. Reynolds telah berhasil memunculkan aspek ideal dari
figur-figur lukisannya. Tidak berhenti sampai di sini, ia bahkan sanggup me-
nanamkan konsep ideal tersebut dalam pikiran orang banyak. Namun kenya-
taannya, dunia yang sudah jatuh dalam dosa sangatlah jauh dari konsep
ideal. Penekanan berlebihan terhadap aspek keindahan dan kemuliaan se-
perti yang digambarkan oleh Reynolds dapat berujung kepada kekecewaan
dan dukacita yang mendalam. Pada zaman itu, ada beberapa pelukis yang
memberikan kritik dan menegaskan bahwa lukisan-lukisan Reynolds hanya-
lah tipuan belaka. Karya-karya tersebut dihasilkan semata-mata hanya untuk
menyenangkan orang-orang yang kaya dan memiliki kedudukan. Tentu saat
ini kita masih tetap dapat memberikan apresiasi besar terhadap keindahan
dan kemuliaan yang dipancarkan oleh figur-figur dalam karya Reynolds
karena manusia diciptakan Tuhan menurut gambar dan rupa-Nya. Namun,
kita sama sekali tidak boleh naif dan akhirnya mengabaikan fakta kejatuhan.
Bahkan di balik keindahan dan keluguan seorang anak kecil sekalipun, masih
tetap tersimpan kekelaman dan kegelapan hati yang sudah dilumuri oleh
lumpur dosa. [AL]

(atatan:
v A mere copier of nature can never praduce anything great.
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JEAN-HONORE FRAGONARD (1732-1806) adalah pelukis yang berkarya di
zaman Rokoko Akhir. Rokoko berasal dari kata rocaille dan coquille yang arti-
nya “batu” dan "kerang” karena bentuknya yang sangat ornamental dan
tidak simetris. Teknik Rokoko biasanya hanya bersifat dekoratif, lebih
menekankan pada aspek sensualitas daripada rasionalitas. Rokoko adalah
seni untuk para aristokrat, bangsawan, dan orang kaya. Biasanya tema-tema
yang diangkat adalah mengenai sukacita, cinta, kemewahan, dan hedonis-
me. Gerakan ini dimulai di Prancis tetapi menyebar cepat ke seluruh Eropa.
Di zaman ini, Eropa mengalami kemajuan yang sangat pesat. Karya-karya
besar seperti Messiah dari Handel, Social Contract dari Rousseau, Encyclo-
pedia dari Diderot, The Wealth of Nations dari Adam Smith, dan The Critique
of Pure Reason dari Kant bermunculan di zaman ini. Namun di saat yang
sama, kemajuan ini tidak didukung oleh kemerataan. Kesenjangan antara si
kaya dan si miskin semakin lebar. Di konteks zaman seperti inilah Fragonard
berkarya dan karyanya banyak disukai oleh para bangsawan. Fragonard ter-
kenal dengan lukisan-lukisan yang bersifat intim dan erotis. Pada akhirnya,
kesenjangan sosial membuat Revolusi Prancis berkobar dan banyak pelukis
Rokoko dipancung. Fragonard sendiri mengasingkan diri keluar dari Prancis.

Lukisan The Swing (1767, Wallace Collection, London) adalah lukisan
paling terkenal dari Fragonard dan diakui sebagai salah satu karya terbesar
di era Rokoko. Lukisan ini sekarang berada di Wallace Collection di London.
Lukisan ini menceritakan sebuah perselingkuhan di mana seorang wanita
yang dilukiskan di tengah sedang bermain ayunan yang didorong oleh sua-
minya, seorang lelaki tua samar-samar di bagian kanan. Suatu ketika seling-
kuhannya, seorang lelaki muda di sebelah kiri, muncul dari balik rerumputan
dan mengagetkannya. la sedang mengintip di balik rok merah muda yang
memang sengaja dibukakan oleh si wanita. Tangan si lelaki keluar berusaha
menyentuh tubuh si wanita dan si wanita melemparkan sandalnya ke arah
lelaki seolah-olah ingin melepas satu per satu aksesori yang ia kenakan. Me-
reka sedang saling menggoda dan permainan ini tidak disadari oleh suami-
nya. Lukisan ini awalnya adalah pesanan seorang pemuda yang bekerja di
pemerintahan kepada Gabriel Doyen untuk melukiskan perselingkuhannya.
Namun, Doyen menolak karena tidak nyaman dengan tema ini dan menye-
rahkan tugas ini ke Fragonard. Fragonard memang terbukti lebih mampu
menciptakan seluruh asosiasi erotis dan spontanitas dalam lukisan ini. Peng-
gunaan warna merah muda yang mencolok, penuh dekorasi, dan diterangi
cahaya dari kiri atas akan langsung membuat mata kita tertuju kepada wanita
dengan tatapan nakal ini sebagai pusat seluruh lukisan. Hutan lebat dengan
bunga warna-warni yang mengelilinginya seakan-akan membawa kita lepas
dari ikatan realitas sosial dan masuk ke dalam dunia mistis. Lukisan ini sangat-
lah vulgar karena menggambarkan perselingkuhan segitiga yang dibukakan
kepada umum tanpa ada rasa malu. Semua pihak seakan-akan ikut menikmati
dan bersenang-senang dalam adegan perselingkuhan yang ada.
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Ironisnya, seluruh konteks lukisan ini juga seakan-akan menoleransi
perselingkuhan ini sebagai sesuatu yang wajar. Si wanita yang duduk manis
di atas ayunan empuk berwarna merah emas dan mengayun ke kiri dan ke
kanan karena dorongan dan tarikan suaminya seolah-olah menunjukkan
bahwa ia tidak memerlukan usaha sedikit pun dalam gerakan cinta segitiga
ini. Semuanya terjadi dengan begitu natural. Si wanita mengenakan bergére
hat yang biasa dikenakan oleh gadis desa sebagai simbol kepolosan dan
kemurnian seakan-akan menunjukkan bahwa ia berselingkuh dengan sikap
begitu lugu. Aktivitas lelaki muda ini tampaknya telah membuat tanaman-
tanaman dan pagar-pagar di sekitarnya patah yang menandakan bahwa
mereka telah melanggar batasan namun tak ada yang peduli. Terdapat an-
jing putih sebagai simbol kesetiaan di kanan bawah yang terlihat sedang
kebingungan dengan apa yang terjadi. Patung malaikat di sebelah kiri ikut
menyaksikan perselingkuhan yang ada, namun jarinya berada di bibir yang
terkatup seolah-olah sedang ikut menutup-nutupi perselingkuhan yang ada.
Dua patung Kupido kecil sebagai simbol sengat asmara sedang terkagum-
kagum melihat ayunan ini. Dedaunan dan bunga-bunga yang tumbuh lebat
di sekeliling ayunan menandakan kekuasaan dan kehidupan aristokrasi yang
tak terkontrol tanpa batasan di mana seolah-olah turut mendukung, bahkan
menutupi perselingkuhan ini.

Lukisan ini adalah satu contoh bagaimana kesenian dapat dimonopoli
oleh golongan atas dan bahkan dipakai untuk merayakan hal-hal amoral.
Namun, gerakan ini hanya bertahan sebentar saja. Gerakan Pencerahan
membuat bandul zaman bergerak ke arah yang ideal. Lukisan-lukisan sen-
sual Rokoko pun mulai digantikan oleh lukisan-lukisan Neoklasisme. Ditam-
bah lagi, kebencian rakyat terhadap golongan aristokrat membuat pelukis-
pelukis Rokoko dikejar-kejar untuk dihabisi. Fragonard pun harus melarikan
diri dari kota Paris. Keliaran kehidupan kaum bangsawan dan ketidakadilan
sosial pada masa itu harus berakhir pada Revolusi Prancis. Meningkatnya
kemajuan manusia umumnya menyebabkan meningkatnya taraf hidup
manusia. Proses ini biasanya diikuti juga dengan kerusakan moral dan
kesenjangan ekonomi. Menyebarnya semangat materialisme, sekularisme,
dan hedonisme menyebabkan keroposnya sendi-sendi moral. Permainan
uang dan perselingkuhan menjadi hal umum di kalangan orang berkuasa.
Manusia yang tidak pernah puas malah terikat dalam keliaran yang makin
lama makin tidak terkontrol. Namun pada akhirnya, bangsawan-bangsawan
yang dengan kekayaan dan kekuasaannya merasa bebas melakukan apa pun
harus takluk secara ironis di tangan rakyat jelata. Tanpa adanya takut akan
Tuhan, kemajuan dan kemuliaan manusia hanya mempertajam potensi dosa
dan kerusakan manusia dan hanya menunggu datangnya penghakiman
Tuhan. [HSS]
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FRANCISCO GOYA (1/46—1828) adalah seorang pelukis asal Spanyol yang
dikenal dengan gaya Romantisisme. Goya diakui sebagai salah satu pelukis
Spanyol terpenting pada abad ke-18 akhir. Sepanjang perjalanan hidupnya,
ia telah melewati berbagai kedalaman lembah pesimisme dan dukacita, dan
tentunya hal ini sangat memengaruhi gaya lukisannya. la menjadi saksi
mata ketika Prancis melakukan tindak kekejaman terhadap rekan-rekan se-
bangsanya. Walaupun Prancis melakukan invasi terhadap Spanyol, Goya te-
tap dibiarkan terus berkarya sebagai pelukis kerajaan di bawah pemerintah-
an Napoleon. Perjalanan hidup yang dipenuhi kedahsyatan pengalaman
teror, depresi, kekhawatiran, dan trauma, sangat membentuk gaya lukisan di
masa-masa akhir hidupnya. Lukisan-lukisan yang dihasilkannya pada tahun
1819—1823 kerap dikenal dengan nama Lukisan-Lukisan Hitam (Black Pain-
tings). Sesuai dengan nama julukannya, lukisan-lukisan ini sangat sarat akan
tema-tema kemiskinan, kesedihan, kekelaman, dan kekejaman. Berjumlah
total 14 lukisan, karya-karya ini dipajang di ruang makan tempat kediaman-
nya dan sama sekali tidak ditujukan untuk dilihat oleh publik. Saturn De-
vouring His Son adalah satu contoh lukisan Lukisan-Lukisan Hitam yang paling
populer. Dalam masa-masa akhir hidupnya, Goya mengalami berbagai keter-
batasan fisik dan mental, termasuk kehilangan kemampuan pendengaran.

The Third of May 1808 (1814; Museo del Prado, Madrid) adalah salah
satu contoh lukisan Goya yang paling terkenal. Kengerian, teror, kebengisan,
ketidakadilan, dan suasana kesedihan yang mencekam dari peperangan
terpancar kuat dari lukisan ini. Dengan latar belakang malam yang gelap dan
sunyi tanpa cahaya bintang, kengerian semakin memuncak ketika pandang-
an mulai bergeser ke bawah, tertuju pada tumpukan jenazah dan gerombol-
an orang Spanyol yang siap menunggu eksekusi. Dari perspektif konteks
sejarah, pada tanggal 2 Mei 1808, ratusan rakyat Spanyol telah mulai meng-
adakan pemberontakan. Pada tanggal 3 Mei, para pejuang Spanyol semakin
bersatu, berkumpul, namun berujung pada kisah pembantaian oleh tentara
Prancis. Darah tercurah dan mengalir di jalan-jalan kota Madrid. Peristiwa
sadis dan kejam ini telah tertanam kuat dalam benak Goya. Secara garis
besar, bisa dilihat sekelompok tentara Prancis yang sedang membidikkan
senapan mereka kepada seorang pria Spanyol yang tengah merentangkan
tangannya: suatu gerakan tubuh yang menandakan sikap berserah dan
ketabahan dalam menerima nasib yang sudah menunggunya. Bukit di bela-
kang berdiri bagaikan tembok yang tengah menyaksikan betapa mencekam-
nya peristiwa eksekusi ini. Di sisi lain, barisan rakyat Spanyol terlihat dengan
berbagai macam ekspresi. Dalam barisan kelompok tersebut, terdapat
seorang biarawan yang tengah terduduk yang juga termasuk dalam kelom-
pok yang akan dieksekusi. Titik sentral lukisan ini tidak lain adalah seorang
pria Spanyol berbaju putih yang berdiri sambil merentangkan tangannya.
Berbagai kritikus seni membandingkan sang pria dengan Yesus Kristus yang
disalibkan. Dalam penggambaran Goya, secara khusus dari pakaiannya, jelas
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pria tersebut termasuk dalam golongan kaum pekerja. la dilukiskan memiliki
sikap pasrah, tabah, siap menyambut kematian, dan sekaligus rela mengor-
bankan diri bagi negaranya. Tangannya yang terentang kerap dianggap sa-
ngat mirip dengan posisi kematian Kristus di atas bukit Golgota. Jika diperhati-
kan dengan lebih seksama, terdapat lubang bekas tusukan paku di telapak
tangan kanan pria tersebut. Penggambaran ini memberikan indikasi akan
mentalitas kaum martir yang rela menderita dan dibunuh bagi negaranya.
Pakaian yang dipakai sang pria sangat kontras dengan pakaian warga Spanyol
lain yang berwarna gelap ataupun yang sudah ternoda lumuran darah.

Lentera yang berada di antara kelompok rakyat Spanyol dan tentara menjadi
satu-satunya sumber cahaya dalam lukisan ini. Gaya pelukisan lentera sebagai
sumber cahaya sebenarnya adalah salah satu ciri khas dari para pelukis Barok. Gaya
pencahayaan yang kontras antara terang dan gelap (chiaroscuro) tentunya
membawa ingatan kita kepada sosok (aravaggio, salah satu ahli terbesar dalam
chiaroscuro. Di dekat lentera tersebut, derap langkah tentara Prancis semakin
mendekat. Mereka datang dengan senapan yang terarah, lengkap dengan seragam
gelap namun sama sekali tidak terkotori noda darah. Kelompok tentara ini berada di
antara kontras cahaya terang dan gelap. Wajah para tentara sama sekali tidak
terlihat bagi pengamat lukisan. Dari sudut pandang barisan tentara ini, jiwa para
korban seperti tidak ada nilainya dan layak untuk dibinasakan. Warna gelap sera-
gam para tentara bak menggambarkan malaikat pencabut nyawa yang memancar-
kan kengerian nuansa kematian. Lukisan ini dinilai kreatif, revolusioner, dan meng-
gemparkan karena dengan berani meloncat keluar dari tradisi seni Kekristenan dan
teknik penggambaran suasana perang pada zaman itu. Karya Francisco Goya
banyak memberikan inspirasi bagi pelukis-pelukis setelahnya, misalnya Manet dan
Picasso yang juga melukiskan kisah-kisah bertemakan peperangan dan pembantai-
an. Kesan yang ditimbulkan melalui karya Goya terukir begitu mendalam, khusus-
nya mengenai kedinginan, kekejaman, dan kekejian suatu peperangan.

Sebaqgai orang Kristen, kita sadar betul akan kelicikan dan kekejaman hati
manusia berdosa. Alkitab dengan jujur dan terbuka menyatakan gelapnya reali-
tas kebencian dan peperangan: mulai dari Kain yang membunuh Habel, Lamekh
yang kerap melampiaskan dendam, orang Mesir yang membunuh bayi laki-laki
orang lIsrael, raja Daud yang dicatat melakukan pembunuhan berencana,
Absalom yang melakukan kudeta terhadap ayahnya sendiri, sampai kepada
Rasul Paulus yang sebelum bertobat adalah pembunuh dan penyiksa orang-
orang Kristen. Tentunya puncak realitas kekejaman ini dengan sangat jelas
terlihat di atas kayu salib: tergantung Yesus Kristus yang tidak bersalah yang
difitnah dan dihukum oleh kaum agamawan yang seharusnya suci dan ber-
moral, politikus dan hakim yang seharusnya menjunjung tinggi keadilan, kaum
terpelajar yang seharusnya bijak dan berwawasan luas, dan kaum tentara yang
seharusnya menyandang pedang untuk melawan musuh dan kelompok
pemberontak. [JIK]
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THE DEATH OF SOCRATES

- Jacques-Louis David
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JACQUES-LOUIS DAVID (1748-1825) termasuk salah satu pelukis yang
kontroversial pada zamannya. la termasuk dalam anggota grup Revolusi
Prancis Jakobin (Jacobin) yang cenderung menentang pemerintah. Selama
hidupnya, ia pernah mengalami periode mendekam di penjara ataupun
harus diasingkan. Gaya lukisannya lebih ke arah Neoklasisme yang memang
marak berkembang pada periode Revolusi Prancis. Gaya Neoklasisme mun-
cul sebagai bentuk reaksi dari gaya Rokoko dan memiliki ciri kuat dalam me-
nentang kemewahan yang berlebihan, khususnya dari kalangan penguasa.
Gaya Neoklasisme sendiri sangat menekankan prinsip kebajikan dan
keteraturan. Berbagai macam tokoh historis maupun mitos dari Yunani dan
Romawi diangkat kembali pada periode ini. Penggambaran terkadang agak
dilebih-lebihkan ataupun ada sedikit modifikasi yang tidak terlalu mengikuti
fakta historis. Hal ini dilakukan dengan sengaja guna menyampaikan mak-
sud atau pesan tertentu.

Selain The Oath of the Horatii, The Death of Socrates (1787; Metropolitan
Museum of Art, New York) adalah salah satu contoh lukisan yang paling ter-
kenal dari Jacques-Louis David. Sang filsuf digambarkan tengah menggerak-
kan tangannya untuk mengambil dan meminum racun hemlock. Sokrates
tidak diragukan lagi adalah salah satu filsuf paling terkemuka sepanjang
sejarah Yunani dan bahkan dunia. Mengenai metodenya dalam menemukan
kebenaran, ia kerap kali bertanya secara terus-menerus, bahkan pihak yang
ditanya sampai merasa resah dan terganggu. Dengan cara ini, ia mengajak
pihak lain untuk berpikir ulang mengenai asumsi-asumsi dan definisi-
definisi dasar yang telah diterima namun tidak pernah dikaji ulang. Dalam
hidupnya, Soktrates tidak menyukai kaum sofis yang dinilai hanya memen-
tingkan retorika semata. Sokrates percaya bahwa jiwa memiliki sifat yang
tidak bisa dihancurkan dan kekal. Setelah kematian, akan ada kehidupan
kekal yang menanti. Pada masa hidupnya, banyak orang yang merasa tidak
nyaman dengan cara Sokrates bertanya dan metodenya dalam mencari ke-
benaran karena berbagai orang yang kelihatan hebat dan pintar akhirnya di-
buat seperti tidak tahu apa-apa. Kebencian orang-orang ini akhirnya sema-
kin memuncak. Sokrates kemudian dituduh menyesatkan pemuda-pemuda
Yunani dengan pemikiran dan ajarannya. Sebenarnya ada berbagai macam
tuduhan yanq diajukan, mulai dari meresahkan masyarakat, membuat kaum
pekerja tidak produktif karena disibukkan dengan pertanyaan-pertanyaan
Sokrates, sampai kepada kemungkinan memicu amarah dewa-dewi karena
Sokrates dianggap mengajarkan kepercayaan monotheistik. Karena tuduhan
ini, Sokrates diperhadapkan kepada dua pilihan: menarik ajarannya dan
kemudian diasingkan, atau menjalani eksekusi mati dengan cara meminum
racun. Sokrates yang begitu yakin akan filsafat yang diajarkannya, akhirnya
tanpa ragu memilih eksekusi dengan meminum racun hemiock.

Lukisan ini mengambil latar tempat di penjara di mana Sokrates akan
menjalani hukuman mati. Secara komposisi dan pencahayaan, tidak diragu-
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kan lagi figur Sokrates yang menjadi pusat. Orang-orang di sekelilingnya
terlihat begitu sedih, meratap, dan menutup muka. Beberapa orang terlihat
membujuknya agar tidak usah meminum racun maut tersebut. Hanya Plato
yang duduk di ujung tempat tidur sambil merenung dan Krito yang meme-
gang paha Sokrates yang tidak terlalu larut dalam suasana ratapan. Figur
Sokrates yang berjubah putih terlihat begitu tenang dan bersahaja, kontras
dengan mayoritas orang di sekitarnya yang berjubah gelap dan hanyut da-
lam emosi dukacita yang dalam. Bahkan ketika di hadapan kematian pun,
Sokrates masih terlihat mengajar orang-orang di sekelilingnya, sekali lagi
menegaskan bahwa jiwa bersifat kekal dan kehidupan setelah kematian
telah menantinya. Tangan kanannya tanpa ragu siap memeqgang cawan yang
berisi racun. Borgol dan rantai yang sudah tergeletak dan terlepas di lantai
seakan-akan menceritakan bahwa keputusan yang diambil oleh Sokrates
adalah berdasarkan prinsip kebebasan penuh yang ia miliki saat itu.

Lukisan yang bernuansa Stoik ini tentunya menyimpan pesan tersendiri
dalam konteks Revolusi Prancis. Seperti layaknya Sokrates yang tequh ber-
pegang pada prinsip dan rela mati, para pendukung Revolusi Prancis juga
sudah sewajarnya rela mati bagi revolusi yang mereka perjuangkan, ter-
utama dalam menentang kaum bangsawan dan orang kaya yang kerap
menindas rakyat. Lukisan ini memberikan kritik keras terhadap otoritas yang
mencengkeram rakyat jelata dengan sewenang-wenang. [AL]
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MONK BY THE SEA

— Caspar David Friedrich
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(CASPAR DAVID FRIEDRICH (1/74—1840) adalah salah seorang pelukis ter-
penting di zaman Romantik dan sudah pasti yang terpenting di Jerman pada
zaman itu. Karena kekagumannya akan keindahan alam, ia banyak melukis
pemandangan yang sarat dengan kandungan suasana. Friedrich suka melu-
kis pemandangan dengan latar belakang cahaya bulan sehingga memberi-
kan efek gambar siluet. Melalui penggambaran Romantik seperti ini, Fried-
rich menanamkan makna yang lebih mendalam pada lukisan-lukisannya.

Monk by the Sea (1808—1810; Alte Nationalgalerie, Berlin) adalah
karyanya yang paling terkenal. Dalam karya ini tercakup spirit zaman
Romantik. Lukisan ini secara horizontal dibagi menjadi tiga bagian: daratan,
lautan, dan langit. Seorang biarawan berdiri di tepi pantai. Seorang diri ia
berhadapan dengan lautan kelam yang sangat luas. Manusia yang kecil dan
terbatas itu sedang berhadapan dengan kuasa alam yang sangat menakut-
kan dan hampir tidak terbatas. Jika dibandingkan secara volume, manusia
bukanlah apa-apa terhadap alam. Namun, manusia adalah manusia karena
dia memiliki kesadaran akan eksistensi dirinya yang dalam perenungannya
jauh lebih penting daripada seluruh alam semesta. Apakah manusia? Meng-
apa aku ada dan memiliki kesadaran? Untuk apa aku ada di dunia ini? Apa
yang dapat menjadi pengharapanku? Itu adalah beberapa pertanyaan eksis-
tensialis yang penting untuk dipikirkan setiap orang. Perhatikan bahwa di
atas lautan yang kelam itu langit biru dengan cahaya bersinar di atasnya. Di
tengah-tengah ketidakberdayaan diri di hadapan kekuatan alam yang ham-
pir tidak terbatas itu ada pengharapan dari tempat yang tinggi, ya, bukan
dari dunia ini namun dari dunia yang lain, suatu tempat yang transenden.

Lukisan ini seolah-olah mau menggambarkan situasi hidup manusia
yang berada di dalam jurang di mana dia tidak mendapatkan perhentian,
tidak ada batasan, tidak ada pegangan; yang ada adalah pilihan untuk
tenggelam dalam kelamnya lautan yang dalam atau berharap kepada langit
yang cerah di atas. Demikian hidup manusia yang berada di antara tarikan
dialektis keputusasaan dan pengharapan. Heinrich von Kleist mengomentari
lukisan ini pada tahun 1810: "Tidak ada yang lebih suram atau lebih
meresahkan daripada ditempatkan di dunia: satu tanda kehidupan di tengah
luasnya alam kematian, pusat kesendirian dari sebuah lingkaran kesendirian.
Dengan dua atau tiga objek misterius di dalamnya, lukisan ini tampaknya
bersifat apokalips, seperti puisi Night Thoughts karya Young, dan karena
kemonotonan dan ketidakterbatasannya hanya dibatasi oleh bingkai lukisan
itu sendiri, perenungan akan lukisan ini memberikan kita perasaan bahwa
kelopak mata kita telah dipotong.”' Tidak ada batasan dan kita masuk ke
dalam perasaan ditenggelamkan oleh ketidakterbatasan sembari menyadari
keadaan diri kita yang sangat terbatas namun berusaha untuk menguasai
ketidakterbatasan itu.
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Ini semua merupakan semangat zaman Romantisisme yang bereaksi ter-
hadap pengharapan yang menurut kaum Romantik terlalu berlebihan di-
janjikan oleh Abad Pencerahan. Abad Pencerahan merayakan pengertian dan
ketercelikan rasional. Manusia sanggup mengerti alam semesta, diri sendiri,
bahkan keberadaan Tuhan dengan kekuatan rasionya. Kaum Romantik justru
merayakan misteri yang tak sepenuhnya dapat dimengerti oleh manusia.
Misteri inilah yang memberikan ruang dalam hati manusia untuk tetap
kagum dan percaya, tetap bergantung dan bersandar kepada Tuhan. Agama
bukan lagi berada dalam batas rasio belaka (I. Kant), melainkan merupakan
suatu perasaan kebergantungan mutlak pada Sang Pencipta (F. D. E
Schleiermacher). Lukisan-lukisan Friedrich yang diciptakan pada zaman
Romantik membawa kita kepada perenungan akan eksistensi manusia
dengan segala gejolak serta pertanyaan yang ada padanya dan mudah-
mudahan mengarahkan kita kepada Sang Pencipta dan Penebus. [BK]

atan:
&ummg could be more sombre nor mare disquieting than to be placed thus in the world: the
ane sign of life in the immensity of the kingdom of death, the lonely center of a lonely dircle.
With its two or three mysterious objects the picture seems somehow apocalyptic, fike Young's
Night Thoughts, and since its monotony and boundlessness are only contained by the frame
itself, contemplation of this picture gives one the sense that one’s eyelids have been cut away.
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THE FIGHTING TEMERAIRE TUGGED TO HER LAST BERTH TO BE BROKEN UP, 1838
- Joseph Mallord William Turner
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J.M. W. TURNER (1775—1851) adalah seorang pelukis asal Inggris yang juga
dikenal menghasilkan banyak lukisan cat air. la dikenal dengan gaya
Romantisisme. Ketika masih kecil, ia cukup mengalami tantangan dalam ke-
luarganya. Ibunya menderita penyakit gangguan mental dan harus dirawat
di rumah sakit. Sejak masa mudanya, Turner begitu mengagumi keindahan
laut yang kemudian kerap kali ia tuangkan dalam karya-karyanya. la meng-
habiskan banyak waktu untuk melakukan observasi dan perjalanan jauh
untuk lebih mempelajari laut dan awan. la memulai perjalanan studinya dari
negara Prancis dan Swiss. Dalam perjalanan hidupnya, ia mengalami
beberapa perubahan gaya lukisan. Pada awal-awal karyanya, ia memberikan
perhatian khusus terhadap detail lukisannya. Dalam karya-karyanya bela-
kangan, ia memindahkan fokus perhatiannya kepada efek yang dihasilkan
oleh teknik warna dan pencahayaan. Turner dikenal sebagai orang yang
sangat tertutup dan begitu menjaga kehidupan privatnya, bahkan terhadap
keluarganya sendiri. Dalam masa-masa akhir hidupnya, ia terlihat semakin
ekstrem dan eksentrik. Salah seorang rekan kerjanya menyatakan: “Kutemu-
kan dalam dirinya satu sosok pria Inggris yang agak eksentrik, bersemangat,
apa adanya: baik hati, pemarah, membenci segala kebohongan, berpikiran
tajam, mungkin sedikit egois, sangat terpelajar, kekuatan pikirannya tidak
ditunjukkan dengan wujud kegembiraan, atau dengan maksud memperton-
tonkan, namun kadang kala muncul tiba-tiba dalam perkataan atau pan-
dangan mata.”" Turner sangat terkenal akan studi mendalam dan keahlian-
nya mengenai cahaya, warna, dan atmosfer.

The Fighting Temeraire Tugged to Her Last Berth to be Broken Up, 1838
(1839; National Gallery, London) adalah lukisan Turner yang paling terkenal
dan memiliki nilai historis yang kaya. Turner sendiri telah melukiskan tema
ini beberapa kali. la sebenarnya tidak ingin karya ini dijual dan tetap
menyimpannya di dalam studio. Karya ini menggambarkan kapal HMS
Temeraire yang berperan besar dalam peristiwa Pertempuran Trafalgar.
Temeraire sendiri berarti “keberanian” dalam bahasa Prancis. Pertempuran
ini sering disebut sebagai kemenangan angkatan laut yang paling menentu-
kan dalam sepanjang sejarah: 27 kapal Inggris yang dipimpin oleh Admiral
Lord Nelson berhasil mengalahkan 33 kapal Prancis dan Spanyol di bawah
komando Admiral Pierre-Charles Villeneuve. Prancis dan Spanyol kehilangan
22 kapal perang, sedangkan Inggris tidak mengalami kerugian satu kapal
pun. Dari segi teknik, pencahayaan yang efektif dari lukisan ini bisa dicapai
melalui gaya sapuan kuas yang ringan dan sekaligus akurat. Tanpa presisi,
latihan intensif, dan sekaligus pembelajaran yang mendalam, tidak mungkin
dicapai efek khusus dari atmosfer yang berkabut dan agak kabur seperti di
dalam lukisan ini. Seperti karya-karya masa akhir Turner lainnya, fokus
sangat besar diberikan terhadap efek atmosfer dan pencahayaan. Dari sisi
detail lukisan, Turner juga melakukan banyak usaha untuk melukiskan detail
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kapal: mulai dari beberapa orang yang terlihat sedang membuka jendela,
tali-tali yang tergantung, dan dekorasi detail kapal tersebut. Hal ini hanya
dapat dilihat ketika kapal diperhatikan dengan lebih cermat. Matahari yang
terbenam di sisi kanan lukisan seolah-olah mengiringi kapal perang
Temeraire yang juga sebentar lagi akan mengalami nasib yang sama.

Terdapat kontras yang menarik ketika kita melihat kapal yang lebih kecil
dengan tenaga mesin uap tengah menarik kapal yang lebih besar dan me-
gah yang merupakan produk teknik konstruksi kapal yang lebih kuno. Turner
adalah pelukis yang sangat tertarik mengikuti perkembangan teknologi dan
dampaknya terhadap masyarakat. Kapal mesin uap yang lebih kecil seakan-
akan menggambarkan teknologi dan zaman baru yang menghantarkan
Temeraire sebagai perwakilan zaman yang lama dengan segala pencapaian-
nya untuk pulang dengan hormat. Di dalam zaman yang terus berkembang
dan waktu yang terus bergulir, akhirnya pencapaian-pencapaian dan keme-
nangan manusia yang besar selalu harus “pulang” dan berakhir. [JIK]

tan:

found in him a somewhat eccentric, keen-mannered, matter-of-fact, English-minded
gentleman: good-natured evidently, bad-tempered evidently, hating humbug of all sorts,
shrewd, perhaps a little selfish, highly intellectual, the powers of his mind not brought out with
any delfight in their manifestation, or infention of display, but flashing out occasionally in a
word or a look.
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THE HAY WAIN

- John Constable
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JOHN CONSTABLE (1776—1837) lahir di daerah Suffolk, di kota East Bergholt. Sejak
muda ia suka menggambar sketsa-sketsa pemandangan yang ada di tempat
kelahirannya yang sebagian besar berupa desa-desa dan hamparan alam yang
luas. Constable sendiri mengakui bahwa pemandangan-pemandangan indah di
Suffolklah yang membuat dia memutuskan untuk menjadi pelukis. Di dalam karier
Constable sebagai pelukis, salah satu karyanya yang paling terkenal adalah The
Hay Wain. Lukisan ini menggambarkan tempat penggilingan di sisi kiri, sungai
yang bernama Stour yang melintasi sebagian besar kanvas, dan Hay Wain, yaitu
kuda dan gerobak (wain) yang digunakan untuk membawa jerami (hay), beserta
latar belakang awan dan langit yang besar dan pemandangan yang jauh ke
belakang. Ini adalah lukisan yang begitu natural dan alamiah dalam menggam-
barkan langit, bumi, dan segala sesuatu di dalamnya.

Kanvas lukisan ini berukuran 1,30 m x 1,85 m, suatu ukuran yang sangat
besar, bahkan terlalu besar untuk jenis lukisan pemandangan alam (landscape
painting) pada zaman itu. Di dalam dunia akademis seni abad ke-18 dan awal
abad ke-19, adalah umum bahwa lukisan pemandangan alam bukanlah jenis
lukisan yang menjadi prioritas atau “tinggi” di dalam tingkatan jenis lukisan.
Semakin tinggi tingkatannya, semakin orang menganggap lukisan tersebut
adalah lukisan yang penting, lebih bermakna, dan lebih bernilai secara kultur.

Berikut adalah gambaran umum tingkatan-tingkatan lukisan yang dite-
rima pada zaman itu:

1. Lukisan sejarah, yang menggambarkan tema-tema religius, bersejarah, atau
mitos-mitos. Lukisan ini dianggap sebagai lukisan yang tersulit karena mem-
butuhkan kemampuan teknis, perencanaan, dan pemikiran yang dalam.

2. Lukisan tokoh, yang menggambarkan potret orang-orang terkenal, pah-
lawan, kaum bangsawan atau kerajaan, juga orang-orang kaya.

3. Lukisan genre, yang menggambarkan adegan hidup sehari-hari.

4. Lukisan pemandangan

5. Lukisan hewan, yang menggambarkan hewan-hewan dengan berbagai
tingkah lakunya.

6. Lukisan still iife, yang menggambarkan benda-benda mati seperti bunga
di dalam vas, buah-buahan di atas mangkuk, meja, dan kursi.

Dari perspektif ini, bisa dilihat bahwa lukisan pemandangan hanya ber-
ada pada posisi keempat dan kanvas-kanvas terbesar pada zaman itu
umumnya disimpan untuk lukisan sejarah. Paradigma inilah yang berusaha
ditantang dan diubah oleh Constable melalui lukisan-lukisannya.

Lukisan The Hay Wain (1821; National Gallery, London) memiliki ciri
khas tersendiri. Untuk menyelesaikan karya ini, Constable melakukan kebia-
saan-kebiasaannya, yaitu ia pergi ke Suffolk untuk menggambar beberapa
sketsa, lalu berdasarkan sketsa-sketsa itu ia menyelesaikan gambar kanvas
di studionya. Hal ini dilakukan supaya ia bisa menggambar dengan akurat
dan bukan hasil imajinasi semata. Constable terkenal akan pembelajaran dan
pengetahuannya yang sangat mendalam terhadap alam, tipe-tipe awan,
musim-musim, metereologi, dan bahkan spesies-spesies pohon. Seluruh
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usaha keras ini ia lakukan agar dapat menyatakan keindahan alam secara
setia dan tepat di dalam lukisannya. Karya-karya Constable diakui keakurat-
annya secara ilmiah, secara khusus penggambarannya mengenai jenis-jenis
awan dan kondisi atmosfer. Aspek ini merupakan salah satu contoh penga-
ruh positif Abad Pencerahan terhadap seni, suatu abad yang menyediakan
pengetahuan ensiklopedis yang teliti terhadap alam. Saat Constable hidup,
aspek simetris sangat ditekankan dalam lukisan-lukisan pemandangan.
Dalam lukisan The Hay Wain, Constable lebih mengutamakan kesetiaan ter-
hadap alam yang dilukisnya dibandingkan aspek simetris tersebut. Lebih
dalam lagi, teknik inovatif Constable dapat dilihat dari gaya sapuan kuas
yang alamiah dan refleksi cahaya di atas air yang dilukiskan dengan
menggunakan banyak warna putih. Suatu kali Constable mengungkapkan
kecintaannya yang begitu besar akan karya ini: “Suara air yang mengalir
keluar dari bendungan kincir air, pohon dedalu, papan kayu tua yang lapuk,
tiang berlumpur dan tembok batu bata, aku cinta benda-benda seperti ini.
Pemandangan-pemandangan ini membuatku menjadi seorang pelukis.”’

Dari perspektif makna, sebenarnya The Hay Wain juga sekaligus merupa-
kan reaksi terhadap zaman Pencerahan. Seperti banyak pelukis Romantik
lainnya, Constable memiliki intensi untuk mengekspresikan ketidaksetujuan
dan kejenuhannya terhadap urbanisasi dan gaya kehidupan kota yang hiruk-
pikuk sebagai salah satu buah Abad Pencerahan. Seiring meningkatnya popu-
lasi di kota, desa-desa mulai ditinggalkan. Tingkat kriminalitas dan ketidak-
adilan sosial juga semakin meningkat di kota-kota. Desa tempat kelahiran
Constable pun bagaikan sebuah oase baginya dan mungkin juga menjadi
kerinduan bagi orang-orang yang hidup sezamannya yang mulai melihat dan
menghargai lukisan ini. Mereka sangat mengidamkan kehidupan sederhana
yang lebih bermoral dan sekaligus asri di lingkungan pedesaan. Setelah
Constable, lukisan pemandangan mengalami kebangunan yang signifikan dan
lebih dihargai. Untuk orang-orang yang hidup pada zaman Romantik, lukisan
ini menggambarkan bukan hanya kerinduan akan keindahan alam semata,
melainkan juga impian akan elemen ketenangan dan kedamaian. Ini merupa-
kan suatu hal yang lumrah dan pasti diimpikan oleh setiap orang. Namun,
sebagai orang Kristen kita sadar bahwa gambaran keindahan taman Eden yang
asri, damai, dan tenang sudah hilang semenjak manusia jatuh dalam dosa.
Namun demikian, memori dan kenangan akan keindahan dan kedamaian ter-
sebut tidak kunjung hilang. Inilah suatu kerinduan yang beqgitu mendalam dari
setiap manusia untuk bisa mendapatkan tempat perteduhan yang sejati. Sam-
pai detik ini, manusia masih terus mencarinya. Di manakah kita bisa menda-
patkan tempat perteduhan tersebut? [AL]

(atatan:
! The sound of water escaping from mill dams, willows, old rotten planks, slimy posts and
brickwaork, | love such things. These scenes made me a painter.
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LA GRANDE ODALISQUE

= Jean Auguste Dominique Ingres
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JEAN AUGUSTE DOMINIQUE INGRES (1780—186/) adalah pelukis asal Prancis
dengan gaya Neoklasisme. Saat di Paris, ia belajar langsung dari Jacques-
Louis David. Pengaruh David secara jelas dapat dilihat dalam karya-karya
awal Ingres, misalnya mengenai prinsip bahwa penggambaran garis dan
detail adalah lebih penting daripada warna. Secara pribadi, Ingres juga me-
nyukai gaya lukisan Klasik karya Raffaello. la cukup menentang perkem-
bangan aliran Romantik. Sebisa mungkin, Ingres tetap mempertahankan
tradisi Neoklasisme yang sudah berkembang pesat di zamannya. Hal ini
sesuai dengan prinsip yang ia pegang: “Apa yang para ‘artis” ini maksudkan
ketika mereka berkhotbah tentang penemuan yanq ‘baru’? Apakah ada yang
baru? Segala sesuatu telah dilakukan, segala sesuatu telah ditemukan.”
Seiring dengan kepergian Ingres, bergeser pula tradisi Neoklasisme yang ia
pertahankan dengan ketat. Ingres gemar melukiskan tema-tema mengenai
wanita, peristiwa bersejarah, dan potret dirinya. Ingres dikenal ahli dalam
menggambarkan status sosial tokoh-tokoh yang dilukisnya secara spesifik
melalui pakaian dan aksesori yang digunakan oleh tokoh-tokoh tersebut.
Sebagai seorang pelukis, ia berusaha keras untuk menemukan suatu kein-
dahan yang ideal. Hal ini kemudian membuat Ingres perlahan-lahan lebih
menunjukkan kesan Romantik dalam lukisannya. Lukisannya yang paling
signifikan menunjukkan pergeseran ini adalah La Grande Odalisque. Di
lukisan ini, Ingres seperti tidak mengikuti seratus persen tradisi Neoklasisme.
Lukisan ini memperlihatkan sensualitas dan sekaligus kesan yang lembut
yang ditekankan lebih daripada proporsi, bentuk, konten, dan garis yang
kuat dan tepat.

Lukisan La Grande Odalisque (1814; Musée du Louvre, Paris) adalah
lukisan yang dipesan oleh adik perempuan Napoleon Bonaparte, yang ber-
nama Caroline Bonaparte. Caroline sendiri adalah seorang ratu dari kerajaan
Napoli di Italia pada waktu itu. Sayangnya pada tahun 1814, waktu lukisan
ini selesai, kekuasaan Napoleon sudah menurun dan sepertinya Ingres tidak
terlalu mendapatkan bayaran untuk lukisan ini. Tetapi beberapa tahun
kemudian, pada tahun 1819, lukisan ini akhirnya dipajang. Ketika itu, lukisan
ini menimbulkan banyak hiruk-pikuk dan kontroversi. Pertama-tama, lukis-
an ini menggambarkan perempuan yang tidak berbusana (nude). Biasanya
perempuan tak berbusana menggambarkan dewi-dewi seperti Venus,
Kharites, dan subjek-subjek mitos atau figur sejarah lain. Tetapi kali ini,
perempuan yang digambar adalah seorang selir (kata odalisque berarti “selir
yang dimiliki sultan Turki”). Bagi orang zaman itu, penggambaran subjek ini
merupakan perbedaan yang besar dan cukup mengundang kritik dan pan-
dangan negatif, apalagi ketika mereka melihat bahwa perempuan tak ber-
busana yang digambar menempati komposisi ruang yang sangat besar.
Kepala dan ujung kaki digambarkan hampir-hampir menyentuh sisi kanvas.
Yang kedua, kalau diperhatikan dengan seksama, badan wanita di lukisan ini
tidak proporsional. Yang paling jelas adalah punggung wanita ini sengaja
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dilukiskan terlalu panjang. Bisa dilihat juga bentuk dan posisi kaki kiri yang
sepertinya tidak terlalu natural. “Kesalahan” dalam penggambaran bentuk
tubuh ini mengagetkan banyak orang karena mereka mengenal Ingres yang
terlatih dalam Neoklasisme dan menyukai karya-karya pelukis Renaisans
seperti Raffaello. Namun, "kesalahan-kesalahan” ini sebenarnya merupakan
usaha Ingres untuk mencari keindahan yang sejati.

Ada dua hal lagi yang dapat menjadi perhatian di dalam lukisan ini. Hal
yang pertama adalah aksesori-aksesori yang digambar begitu detail oleh
Ingres yang menghadirkan efek dan kesan kenyamanan dan keintiman. Hal
ini disebabkan oleh tekstur aksesori yang kontras dengan tekstur kulit. Con-
tohnya adalah seperti kipas yang terbuat dari bulu merak dan kain mahal
yang menutupi tempat tidur. Bisa diperhatikan juga ada pipa hisap dan
ornamen mewah berwarna biru dan emas di sebelah kanan lukisan yang
memperlihatkan kemewahan ruang selir. Hal yang kedua adalah penggam-
baran mata sang perempuan. Meskipun lukisan ini mengandung kesan sen-
sual dan intim, mata sang perempuan sangatlah dingin dan ekspresi muka-
nya menjadi terasa tidak berpribadi. Sekaligus dengan posisi badan yang
membelakangi pelihat lukisan, hal ini menambah jarak emosional antara
pelihat lukisan dan wanita tersebut. Sebenarnya penggambaran selir dan
ruangan yang mewah ini mungkin tidak sesuai atau tidak akurat dengan
keberadaan selir dan ruangan di kerajaan Turki yang sebenarnya. Ini terjadi
karena imajinasi orang-orang Prancis akan bayangan kekayaan-kekayaan
yang berada di negeri yang jauh di sana, yakni negeri-negeri yang telah
ditaklukkan Prancis.

Tegangan antara keintiman dan jarak, Neoklasik dan Romantik, imajinasi
dan realitas, telah dilukiskan oleh Ingres dalam lukisan yang kontroversial
ini. Lukisan ini kemudian menginspirasi pelukis-pelukis di masa selanjutnya
seperti Manet, Degas, dan para pelukis modern. Pencarian keindahan yang
sejati dan sempurna yang diusahakan oleh Ingres di dalam bentuk tubuh
wanita dan segala kemewahan akhirnya berujung pada Ingres harus ber-
kompromi dengan bentuk tubuh itu sendiri dan menjadi tarik-menarik
antara prinsip Neoklasik yang ia pegang secara kukuh dan prinsip Romantik
pada zaman itu. Pencarian keindahan di dalam hal-hal duniawi memang
akan cenderung berujung pada kesulitan dan bahkan kontradiksi. Ini mem-
berikan indikasi bahwa keindahan sejati memang tidak terbatas hanya ter-
dapat pada dunia ini saja. [JIK]

(atatan:
! What do these so-called artists mean when they preach the discovery of the ‘new'? [s there
anything new? Everything has been done, everything has been discovered.
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EUGENE DELACROIX (1798—1863) menghasilkan karya penting ini untuk
mengingat peristiwa revolusi yang terjadi pada bulan Juli 1830. Kejadian
yang telah melengserkan Raja Charles X ini juga kerap dikenal dengan istilah
Revolusi Prancis yang Kedua. Lukisan ini kini berada di Museum Louvre. Gaya
Romantisisme yang menekankan ekspresi emosi yang intens dan tidak mau
terbelenggu ikatan rasio dan struktur sosial sangat kental dan terpancar kuat
dalam lukisan ini. Lukisan ini sarat akan intensitas kekuatan, kebebasan,
kemenangan, persatuan, dan perjuangan. Secara komposisi, Liberty sang
wanita pemimpin rombongan massa menjadi fokus lukisan ini dan cukup
mendominasi keseluruhan lukisan. Latar belakang lukisan ini terkesan sendu
dan tidak teratur akibat kepulan asap yang dihasilkan oleh dentuman-
dentuman meriam. Dalam pengqunaan warna, Delacroix sengaja menggu-
nakan warna merah, putih, dan biru yang begitu mencolok dalam meng-
gambarkan bendera di tengah lukisan. Ini tidak hanya berfungsi sebagai
aspek estetika semata, namun juga berperan sebagai pesan simbolis yang
kuat akan negara Prancis dan peristiwa revolusi yang telah terjadi. Aspek
pencahayaan hanya digunakan dengan minim dan sangat hati-hati. Selain
menyinari sang figur utama, cahaya juga merembes masuk secara perlahan
menghangatkan tubuh pejuang yang sudah gugur sebagai tanda peringatan
akan jasa, keringat, dan darah mereka. Goresan kuas yang emosional ini di
kemudian hari akan memengaruhi gaya Impresionisme dan pasca-lmpre-
sionisme, termasuk pelukis-pelukis seperti van Gogh dan Cézanne.

5ang Liberty sebagai satu-satunya figur alegori dan juga fokus dalam
lukisan ini menunjukkan adanya perpaduan antara elemen riil dan tidak riil
secara natural tanpa terlihat benturan rasional. Figur ini digambarkan sangat
kuat dengan tangan kiri memegang bayonet dan tangan kanan mengangkat
bendera tiga warna sebagai simbol kesamarataan, persaudaraan, dan kebe-
basan yang merupakan roh revolusi ini. Jadi, sebenarnya figur ini adalah per-
sonifikasi kebebasan itu sendiri yang memimpin seluruh rakyat dari seqala
status sosial. Terlihat golongan pekerja atau buruh pabrik di paling kiri yang
mengacungkan pedangnya ke udara dan golongan kelas menengah atas
yang mengenakan topi borjuis dan membawa senjata api. Golongan pelajar
dan mahasiswa diwakili oleh sosok pemuda di paling kanan yang meme-
gang erat pistol di kedua tangannya. Seluruh lapisan masyarakat ikut terlibat
dalam revolusi ini. Di jalan-jalan kita melihat mayat dari kedua sisi menjadi
korban dari revolusi ini. Di kiri bawah terlihat sosok mayat yang masih
mengenakan baju tidur. Pada masa itu umum bagi pemerintahan otoriter
untuk menangkap para oposisi di rumah mereka sendiri, memukulinya, dan
menyeretnya di jalan sampai mati sebagai peringatan bagi rakyat yang lain.
Di kanan bawah kita melihat sosok mayat memakai seragam tentara keraja-
an yang menunjukkan bahwa pasukan raja pun tidak luput dari kematian.
Delacroix tampaknya mengerti tradisi kuno, ia melukis wajah Liberty dengan
profil klasik ideal dan mengenakan topi Frigia (Phrygian cap) di kepalanya.
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Bagi orang Yunani Kuno, topi Frigia sebetulnya melambangkan kaum non-
Yunani yang bersifat barbar. Namun dalam konteks Revolusi Prancis, topi ini
memiliki makna tersendiri yang menambah kekuatan alegori tokoh ini, yakni
simbol yang sangat kuat akan kebebasan. Di belakang kepulan asap perang
terlihat dua menara gereja Notre Dame yang menjadi saksi bisu peristiwa
bersejarah ini. Jika kita melihat secara teliti di lukisan aslinya, kita akan men-
dapati bendera triwarna di atas gereja tersebut yang menjadi simbol keme-
nangan Liberty terhadap institusi gereja. Lukisan ini terlihat sangat radikal
bagi pemerintah saat itu dan ketika mereka melihat lukisan ini, seolah-olah
seluruh rakyat berlari menyerang ke arah mereka. Lukisan ini dianggap ber-
bahaya dan tidak ditampilkan lagi sampai pada revolusi 1848.

Gaya lukisan Romantisisme sangat sejalan dengan api semangat Revo-
lusi Prancis. Masyarakat sudah kenyang dengan ikatan dan kemunafikan dari
belengqu sosial, rasionalisme, dan bahkan agama. Tidak heran bahwa sema-
ngat untuk menaklukkan ikatan kekristenan atas nama kebebasan sangat
dijunjupg tinggi. Sebagai orang Kristen, kita sadar bahwa otoritas dan kebe-
basar™ddalah dua hal yang seharusnya berjalan bersama-sama berdasarkan
prinsip bahwa sesuatu dalam ciptaan harus tunduk kepada Allah. Semangat
Revolusi Prancis telah membuang prinsip penting ini dan secara berlebihan
menjunjung penuh kehendak bebas manusia. Jikalau kekristenan berusaha
untuk mengangkat harkat manusia dalam relasi sosial melalui terbentuknya
masyarakat yang integratif dan organik, Revolusi Prancis malah meniadakan
ikatan-ikatan tersebut dan menggantinya dengan kebebasan individu
semata. [JIK]
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(OURBET (1819-1877) merupakan tokoh sentral sekaligus inisiator dalam
perkembangan seni Realisme yang merupakan reaksi dari dua arus besar pada
zamannya, yaitu Neoklasisme dan Romantik. Berbeda dengan arus Neoklasisme
yang menekankan konsep ideal dalam rasio dan arus Romantik yang menekankan
perasaan atau emosi, gerakan Realisme lebih berfokus pada hal yang il dan
konkret, hal yang ada di sini dan sekarang. Courbet pernah mengatakan,
“perlihatkan padaku seorang malaikat dan ia akan kulukis."" Courbet tidak tertarik
melukis malaikat, mitologi Yunani, atau bahkan tokoh sejarah seperti Sokrates
karena mereka semua tidak bisa diobservasi. Bagi Courbet, seni sejati adalah yang
autentik, sebuah ekspresi dari apa yang kita sungguh-sungguh alami. Inilah inti dari
Realisme. Sejalan dengan filosofinya, Courbet menggunakan teknik kombinasi kuas
dan pisau palet dengan goresan secara agresif yang menciptakan efek kehadiran
secara lahiriah. “Lukisan adalah bahasa lahiriah seutuhnya,” katanya.

A Burial at Omans (sekitar 1849—1850; Musée d'Orsay, Paris) adalah karya
monumental yang merupakan “pernyataan prinsip” Courbet yang dimulai sejak akhir
musim panas 1849. Lukisan ini menggambarkan proses pemakaman sederhana
paman Courbet di sebuah kota kedl Omans di Prancis yang berpenduduk hanya
sekitar 3.000 orang. Karya ini sekarang dipajang di Museum Orsay, Paris. Pendekatan
(Courbet sangatlah radikal pada zaman itu karena ia melukis sebuah peristiwa sepele
dengan menggunakan kanvas raksasa (315 cm x 660 cm) yang biasanya digunakan
untuk melukis peristiwa heroik atau religius yang agung. Lukisan ini sangatlah biasa,
tidak ada kesan agung atau dilebih-lebihkan seperti pada lukisan Neoklasisme, atau
pun wama yang kontras, dinamis, retorika emosional, ataupun kesedihan yang
dilebih-lebihkan seperti pada karya Romantik pada umumnya.

Lukisan ini tidak memiliki pesan penebusan, tidak ideal, sangat terlihat tidak
wajar pada masa itu. la menuai kecaman dari para kritikus dan mereka menuduh
Courbet tidak mengerti estetika. Tentang lukisan ini, Courbet sendiri berkomentar,
“Pemakaman di Ornans (The Burial at Ornans) sebenarnya adalah pemakaman
Romantisisme.”* Maka, banyak pula yang menyebut lukisan ini “Pemakaman
Romantisisme” (The Burial of Romanticism). Dalam lukisan ini hanya sedikit sekali
kesan kesedihan yang terlihat. Orang-orang hanya sekadar melakukan bisnis
pemakaman, membaca Alkitab, dan membawa peti mati. Hanya orang-orang
terdekat yang sedih, yang lain sedang memikirkan urusan masing-masing. Setiap
individu sedang berada di ruang privat pikiran mereka sendiri. Terdapat anak kecil
berbaju hitam di sebelah kanan yang tidak terlalu tertarik dengan pemakaman,
bahkan para ibu seperti lebih memperhatikan topik lain. Terdapat seekor anjing
yang menghadap ke arah lain seolah-olah ada hal yang lebih menarik perhatian-
nya. Kita juga dapat melihat wajah utusan pemerintah kota yang berjubah merah
dan utusan gereja yang berjubah putih terlihat ingin cepat-cepat menyelesaikan
tugas mereka. Semua menggambarkan momen yang hanya sekadar lewat dan
digeser waktu. Tidak seorang pun yang menjadi fokus dalam lukisan ini. Semua-
nya mendapat potret mereka masing-masing di mana setiap individu sama
pentingnya atau sekaligus juga sama tidak pentingnya.
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Terdapat beberapa tebing yang cukup khas mencerminkan negara
Prancis. Langit dilukiskan secara biasa saja. Sama sekali tidak ada sensasi
bahwa langit terbuka, tidak ada jejak adanya harapan akan kehidupan yang
akan datang, kehidupan setelah kematian. Terlihat tengkorak di dekat tanah
galian yang tidak sengaja ikut tergali waktu mengqali tanah. Ini mengindi-
kasikan ada orang yang dahulu mati tetapi sekarang telah dilupakan orang.
Seperti ada refleksi akan memento mori, setiap orang akan mati, dan yang
kita miliki sekarang adalah momen ini, saat ini, orang-orang di dekat kita.
Representasi Kristus dalam bentuk salib tinggi yang dibawa oleh seorang
pelayan gereja seperti hanya bagian umum dari kegiatan pemakaman dan
tidak terlalu penting. Yang menarik adalah terlihat seorang anak kecil
berjubah putih di bagian paling kiri yang merupakan bagian dari utusan
gereja dengan wajah penuh harapan sedang melihat ke arah orang yang
lain. Courbet melihat adanya harapan, tetapi harapan tersebut ada bukan
pada Kristus, melainkan pada orang-orang ini, komunitas kita sekarang,
pada hal-hal yang riil.

Dalam perkembangannya, lukisan Realisme banyak mengalami tekanan
politik dengan tuduhan kedekatannya dengan qerakan sosialis. Lukisan
Realisme, terutama dari kelompok Barbizon, banyak mengangkat kondisi
kesederhanaan masyarakat sehari-hari ke ranah seni rupa tinggi (high art)
yang membuat perasaan tidak nyaman kaum elit. Sebenarnya kita bisa
melihat kemiripan antara Marxisme dan Realisme di mana mereka sama-
sama menolak dunia ide maupun spiritual dan berfokus pada hal yang riil,
misalnya Karl Marx berpendapat bahwa proses dialektika tidak terjadi di
dunia abstrak (Hegelian dialectic), melainkan pergumulan antara kelas-kelas
masyarakat (dialectical materialism). Courbet sendiri pernah dipenjara
karena keterlibatannya dalam qgerakan revolusi. Pada akhirnya, Courbet
meninggal dalam pelariannya di Swiss, sungquh akhir yang tragis. Realitas
dunia ini memanglah tidak seindah dunia ideal kita. Namun bagi orang
Kristen, realitas kebangkitan Kristus telah memberikan suatu jaminan pasti
bahwa harapan kita bukanlah hanya di dunia yang berdosa ini, melainkan di
dunia yang akan datang: sebuah realitas yang bisa kita alami sekarang,
tetapi akan menjadi sempurna di masa depan. Seni Realisme bisa menjadi
refleksi untuk kita apakah kekristenan hanyalah merupakan suatu idealisme
rasional, gejolak emosi belaka, ataukah realitas yang sungguh-sungguh
sedang kita alami? [H5S]

(atatan:

"show me an angel and 'l paint one.

! Painting is completely physical language.

3The Burial at Ornans was in reality the burial of Romanticism.
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A BAR AT THE FOLIES-BERGERE

— Edouard Manet
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EDOUARD MANET (1832-1883) adalah seorang pelukis asal Prancis yang
menjadi figur penting dalam masa-masa transisi dari Realisme menuju
Impresionisme. Ketertarikan Manet akan seni lukis sudah muncul sejak kecil.
Namun, pada masa itu ia tidak mendapat dukungan dari orang tuanya untuk
menekuni seni lukis. Karya-karya awal Manet cukup banyak menuai
kontroversi, misalnya The Luncheon on the Grass (Le déjeuner sur ['herbe) dan
Olympia yang selesai dilukis pada tahun 1863. The Paris Salon menolak
untuk memamerkan karya-karya tersebut. Namun, akhirnya karya-karya
tersebut tetap dipamerkan di Salon des Refusés. Karya-karya Manet diakui
sebagai cikal bakal kemunculan seni modern. Mengenai kehidupan pri-
badinya, Manet menikahi Suzanne Leenhoff setelah kematian sang ayah.
Leenhoff awalnya adalah guru piano Manet dan adik laki-lakinya. Dalam
masa-masa akhir hidupnya, ia dianjurkan untuk tinggal di Bellevue agar
kesehatannya dapat diperhatikan dengan lebih saksama. Pada tahun 1880 ia
menyewa sebuah vila di pinggir kota Paris dan melukis sang istri untuk yang
terakhir kali. la terus berkarya sampai kemudian menghembuskan napas
terakhir di tahun 1883.

A Bar at the Folies-Bergére (1882; Courtauld Gallery, London) adalah
salah satu lukisan Manet yang penting dan menarik untuk dianalisis secara
mendalam. Elemen misteri, ambiquitas, keraguan, dan sekaligus keramaian
terpancar melalui lukisan ini. Karya ini dilukis dan dipamerkan di The Paris
Salon pada tahun 1882. Lukisan ini menggambarkan klub malam Folies
Bergére di kota Paris, suatu representasi dari suasana kontemporer, lengkap
dengan segala kemewahan, kemeriahan, dan kegemerlapan. Manet sendiri
telah beberapa kali mengunjungi tempat ini dan telah menghasilkan bebe-
rapa sketsa sebagai persiapan untuk lukisan ini. Pusat lukisan ini tidak lain
adalah seorang wanita yang berada di tengah lukisan. Dapat dilihat suatu
kontras antara suasana ramai klub tersebut dan wajah sang wanita yang
agak murung dan kental akan elemen melankolis. la seperti terasing dari
hingar-bingar di sekelilingnya. Jika diperhatikan dengan saksama, hanya
sang figur utama yang tidak dilukiskan dengan refleksi kaca seperti ada kaca
pemisah dengan orang-orang lain di dalam lukisan ini. Para kritikus seni
kerap memperdebatkan aspek perspektif dan pantulan refleksi cermin. Inter-
pretasi dari hal ini akan menimbulkan beberapa pertanyaan terkait: meng-
apa ekspresi sang wanita terlihat begitu berbeda dengan sekelilingnya? Di
manakah posisi pelihat lukisan, sang wanita, dan pria yang terefleksi di
kaca? Apakah yang sebenarnya sedang terjadi antara sang wanita dengan
pria yang terefleksi di kaca? Karya ini ingin melepaskan diri dari kekangan
hukum-hukum yang sudah berdiri dan sistematis seolah-olah memberontak
dan tidak mau “dibaca” secara rasional. Hal ini cukup sejalan dengan per-
nyataan Manet sendiri: “Menguasai keahlian tidaklah cukup—engkau harus

memiliki perasaan. lImu pengetahuan sangat baik adanya, tetapi imajinasi
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jauh lebih berharga.”' Di tengah kegembiraan orang-orang di bar tersebut,
wanita ini tidak bisa merasakan kegembiraan yang sama. Alkohol, status,
lingkaran sosial, relasi romantis, dan kenyamanan hidup tidak bisa mem-
berikan sukacita yang sejati. Negara Prancis sebagai simbol kemewahan dan
hiburan juga agaknya tidak memberikan jawaban. Justru yang akhirnya
muncul adalah ekspresi kebosanan dan keterasingan di dalam jiwa manusia.
UIK]

(atatan:
VIt is not enough to know your craft—you have to have feeling. Science is all very well, but far
us imagination is worth far more.

6/
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THE DANCE CLASS
— Edgar Degas

https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Edgar_Deqgas_The_Dance_(lass.jpg#

https://konsorsium-ptsi.turnitin.com/viewer/submissions/oid:8485:13206416/print?locale=en 74/110



2/10/22, 10:25 AM

50 Lukisan Agung dan Makna di Dalamnya.pdf - Billy Kristanto

EDGAR DEGAS (1834-1917) lahir di kota Paris, di mana saat itu merupakan
periode dan tempat yang sangat kondusif bagi seorang pelukis untuk ber-
karya. Dua tahun sebelum Degas, Manet dilahirkan. Dalam dekade yang
sama, para pelukis tersohor seperti Cézanne, Monet, dan Renoir juga dilahir-
kan. Itu juga merupakan periode di mana kaum borjuis kaya raya bermun-
culan. Degas sendiri memiliki kekuatan dan kebebasan yang cukup secara
finansial. Kondisi seperti ini membuat seni modern dapat berkembang
dengan pesat pada zaman itu. Para seniman dapat fokus mengerjakan karya
mereka tanpa perlu meminta sokongan dari siapa pun dan bebas melakukan
riset dalam bidang masing-masing sesuai dengan ketertarikan yang mereka
miliki. Pada masa mudanya, Degas pergi ke Italia untuk mempelajari karya
para pelukis yang terkemuka. Di sana Degas melukis momen bersejarah dan
potret tokoh, seperti lukisan karya Ingres dan Delacroix dari generasi sebe-
lumnya. Pada awal kariernya, Degas memiliki impian untuk menjadi seorang
pelukis sejarah, panggilan yang telah dipersiapkannya dengan menjalani
latihan akademis yang ketat dan mempelajari seni klasik secara cermat. Na-
mun ketika ia berumur awal 30-an, Degas berubah arah. la membawa me-
tode tradisional seorang pelukis sejarah ke dalam subjek kontemporer,
kemudian ia menjadi seorang pelukis Klasik dalam hidup modem. Edouard
Manetlah yang membawa Degas ke dalam lingkaran pelukis Impresionis dan
lambat laun dia mulai beralih ke subjek mengenai kehidupan kontemporer,
terutama mengenai tarian balet. Selanjutnya Degas dikenal sebagai salah
satu pionir aliran Impresionisme, walaupun dia sendiri menolak sebutan itu
dan melihat dirinya sebagai seorang pelukis Realis.

Secara teknik, Degas berbeda dengan para penganut aliran Impresionis-
me di mana dia tidak pernah mengadopsi teknik mewarnai secara menutul
(fleck) dari kaum Impresionis. Dia sering menganggap rendah praktik melu-
kis “di udara terbuka” (en plein air) mereka. Degas melihat bahwa karyanya
adalah hasil refleksi dan studi para pendahulunya dibanding kaum Impre-
sionis yang mengutamakan inspirasi, spontanitas, dan temperamen. Namun
demikian, karya-karya Degas tetap dilihat paling mendekati aliran Impre-
sionisme daripada aliran-aliran yang lain. Degas menantang komposisi
tradisional yang selama ini selalu diaplikasikan dalam karya-karya lukisan
klasik, memilih untuk mengaplikasikan perspektif yang asimetris dan radikal,
walaupun dia juga tetap menjaga matanya terpaku pada gaya master pelu-
kis di masa lalu. Degas seperti terbagi melawan dirinya sendiri. Pada satu
sisi, dia dikontrol oleh semangat keketatan gaya Klasik: prinsip keanggunan,
kesederhanaan, dan gaya lukisan yang telah dia pelajari seumur hidupnya.
Di sisi lain, dia disetir oleh keinginannya untuk menerapkan cara baru dalam
melihat dan melukis. Di sini kita melihat suatu usaha untuk mengharmonis-
kan aspek tradisi dan inovasi.

Dalam dunia balet, Degas menemukan sebuah dunia yang dapat meng-
gairahkan ketertarikannya, baik pada keindahan seni Klasik maupun pada
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Realisme modern. Kepiawaiannya sebagai seorang juru gambar (draftsman)
menjadi modal untuk menagilustrasikan gerakan tubuh manusia seperti yang
telah disajikannya dalam karyanya yang melukiskan penari balet, subjek
pacuan, dan wanita tanpa busana. Sejak tahun 18/0-an sampai hari kema-
tiannya, subjek gambar favorit Degas adalah balerina dalam kesibukannya,
baik dalam latihan maupun saat beristirahat. Dengan tidak mengenal lelah,
dia terus menjelajah tema tersebut dalam berbagai macam variasi postur
dan gerakan. Daripada melihat para penari tersebut di bawah lampu sorot
dan gemilau pertunjukan balet, latihan dan gladi resik adalah momen yang
menarik perhatian Degas. Dia merupakan pengunjung tetap rumah opera di
Paris, bukan sebagai seorang penonton, melainkan sebagai pengunjung
studio tari di belakang pangqung. Dalam lukisan The Dance Class (sekitar
1871-1874; Musée d'Orsay, Paris) ini, Degas melukis dua orang penari yang
sedang menunggu untuk dinilai oleh sang master balet, Jules Perrot. Kelas
balet sudah hampir berakhir, murid-murid terlihat kelelahan. Mereka tengah
meregangkan tubuh, berputar untuk menggaruk punggung mereka, dan
merapikan rambut atau kostum. Sebelum menghasilkan karya ini, Degas ter-
lebih dahulu mempersiapkan dan mempelajari subjek lukisannya secara
menyeluruh. Dia membuat banyak sketsa para penari yang berpose baginya
dalam studio pribadinya.

Goresan kuas yang hidup dan warna yang terang namun lembut meru-
pakan ciri khas karya seorang Impresionis. Penggunaan warna tersebut juga
dipengaruhi oleh karya cetak (prints) dari Jepang, dalam bahasa Prancis
disebut Japonisme. Salah satu karakter /aponisme adalah komposisi pemo-
tongan subjek gambar yang dramatis, di mana subjek gambar tidak dilukis
secara utuh namun dipotong pada bingkai (frame) lukisan. Degas mengapli-
kasikan teknik komposisi ini secara cerdas dalam lukisan ini dan juga di
dalam karya-karyanya yang lain. Hal lain yang memengaruhi teknik kompo-
sisi Degas adalah mulai berkembangnya fotografi pada zaman itu, di mana
aturan komposisi tradisional diputarbalikkan. Lukisan ini tampak seperti
sebuah jepretan foto. Padahal, sebenarnya komposisi lukisan ini direncana-
kan dengan sangat cermat. Ketika kita mengamati lukisan ini, serta-merta
arah mata kita akan ditarik kepada dua gadis penari yang ada di bagian
depan lukisan, sebelum kemudian pandangan kita akan menjelajah masuk
lebih jauh ke dalam lukisan, mengikuti alur goresan lantai kayu yang seolah-
olah memimpin alur mata kita dan memberikan penekanan khusus pada titik
perspektif lukisan tersebut. Degas merayakan elemen gerakan (movement)
sebagai sebuah elemen yang krusial dalam perspektif dan pengalaman
manusia melalui pengamatan dari sudut pandang yang baru. la memiliki
impian untuk bisa mengabadikan elemen gerakan dan dinamika dalam sua-
tu lukisan. Lukisan The Dance Class adalah suatu simbol usaha keras dan
pencapaian Degas dalam mewujudkan impian tersebut. [MGQ]
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PORTRAIT OF THE ARTIST'S MOTHER 1871
- James McNeil Whistler
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JAMES MCNEILL WHISTLER (1834-1903) adalah seorang pelukis dengan
gaya Tonalisme. Sebagai seorang seniman, Whistler terkenal dengan filosofi
yang dipegangnya, yakni “seni untuk seni” (art for art’s sake). Dengan prin-
sip ini, ia memberikan penekanan kuat kepada nilai intrinsik seni itu sendiri.
la tidak setuju bahwa seni harus dihubungkan dan dipengaruhi aspek moral,
agama, politik, pembelajaran, dan penggunaan dalam area-area lain. Seni
harus dapat dinikmati pada dirinya sendiri, tanpa diganggu oleh kepentin-
gan-kepentingan tersebut. Whistler menegaskan: “Seni harus merdeka dari
segala omong kosong—nharus berdiri sendiri, dan menarik cita rasa seni
mata atau telinga, tanpa mengacaukan cita rasa seni ini dengan emosi yang
sama sekali asing baqi cita rasa seni itu, seperti pengabdian, belas kasihan,
cinta, patriotisme dan sebagainya. Semuanya ini tidak ada hubungannya
dengan cita rasa seni; dan itulah sebabnya mengapa saya bersikeras menye-
but karya-karya saya aransemen dan harmoni.” Walau ia berkebangsaan
Amerika, Whistler banyak berkarya di kota London dan Paris. la juga memi-
liki relasi yang cukup dekat dengan Gustave Courbet. Bahkan Courbet pernah
menganggap Whistler sebagai muridnya. Dalam masa-masa pembelajaran
dan perjalanan kariernya, ia semakin diyakinkan bahwa elemen garis adalah
lebih penting daripada warna dan warna hitam adalah suatu warna dasar
dari suatu harmoni tonal (fonal harmony). Bagi Whistler, ia melihat kesama-
an dan kaitan erat antara seni musik dan seni lukis, terutama dalam aspek
aransemen dan simfoni. Bagi Whistler, “sebagaimana musik adalah syair
suara, demikian pulalah lukisan adalah puisi pemandangan.” Keteguhannya
dalam memegang prinsip ini dapat dilihat dari karya-karya yang dihasil-
kannya.

Lukisan Arrangement in Grey and Black No.1 (1871; Musée d'Orsay,
Paris) yang juga memiliki sebutan populer Whistler's Mother adalah karya
Whistler yang paling dikenal. Sampai beqitu tenarnya, lukisan ini dijadikan
simbol keibuan atau kekeluargaan. Yang menjadi model adalah ibu Whistler
sendiri, Anna McNeill Whistler. Awalnya, Whistler ingin agar ibunya dilukis
dengan pose sambil berdiri. Namun, hal tersebut terlalu melelahkan bagi
sang ibu. Akhirnya, ia dilukiskan dengan pose duduk di suatu ruangan yang
tenang dengan kaki yang diletakkan di atas suatu tumpuan. Karya ini me-
mancarkan dengan jelas keharmonisan komposisi dan aspek tonal. Bentuk
perseqgi kerap muncul dalam lukisan ini. Mulai dari lukisan yang terpajang di
tembok, lantai, gorden, dan tumpuan kaki. Berbagai objek yang memiliki
karakter garis lurus dan berujung tajam telah memberikan perasaan dan
atmosfer keteraturan dalam lukisan ini. Aspek geometris ini diseimbangkan
oleh bentuk tubuh manusia yang lebih dinamis di pusat lukisan, dan juga
hiasan gorden yang lebih variatif. Bentuk-bentuk yang repetitif dan sekali-
gus seimbang ini bagaikan representasi ritme dari suatu karya musik. Whist-
ler sendiri menyatakan bahwa narasi, cerita, dan subjek dari lukisan ini
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bukanlah hal-hal yang terpenting. Sejalan dengan prinsip “seni untuk seni,”
ia memberikan fokus utama terhadap aspek garis, bentuk, dan warna. Dari
perspektif warna, lukisan ini didominasi oleh warna hitam, abu-abu, dan pu-
tih: suatu kombinasi warna yanqg netral dan bahkan cenderung agak sendu.
Elemen warna ini terpadu sempurna dengan ekspresi keseriusan dan kete-
nangan sang ibu. Karena aspek-aspek ini, ada yang membandingkan lukisan
ini dengan suatu suasana perkabungan di rumah duka atau pemakaman.
Tatapan mata yang menghadap ke kiri akhirnya membawa pandangan ter-
tuju pada lukisan yang terpajang di tembok. Lukisan ini sebenarnya adalah
karya lain Whistler yang berjudul Black Lion Wharf, suatu lukisan mengenai
pemandanqgan kota London yang dihiasi oleh sungai Thames.

Mengenai filsafat “seni untuk seni,” tentunya kita bisa mengerti keberat-
an Whistler di mana seni sebelumnya kerap dijadikan alat propaganda oleh
kaum politikus, tentara, dan pemerintah, secara khusus oleh kaum totaliter.
Kepemilikan karya seni juga dianggap sebagai simbol status dan pencapaian
orang-orang kaya atau kelompok-kelompok eksklusif lainnya. Dengan kon-
disi seperti ini, tema-tema lukisan pun menjadi begitu terbatas dan kerap
didikte oleh pihak-pihak tersebut. Namun, usaha pembebasan ini tentunya
bisa bergerak ke ekstrem lain. Para seniman akhirnya bisa mengangkat seni
menjadi begitu tinggi, tidak boleh digangqu, dan akhirnya menjadi suatu
ilah baru bagi kaum seniman. [JIK]

atan:
6:1 should be independent of all clap-trap—should stand alone, and appeal to the artistic
sense of eye or ear, without confounding this with emotions entirely foreign to it, as devation,
pity, love, patriotism and the fike. All these have no kind of concern with it; and that is why |
insist on calling my works arrangements and harmonies.
? g5 music s the poetry of sound, 5o s painting the poetry of sight.
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THE CARD PLAYERS

- Paul Cezanne
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PAUL CEZANNE (1839—1906) adalah seorang pelukis Prancis yang meletak-
kan dasar perubahan besar dari gaya lukisan abad ke-19 menuju abad ke-20.
Dengan gaya pasca-Impresionisme yang begitu khas, goresan kuasnya
sangat berkarakter dan mudah dikenali. Dengan keunikan ini, karya-karya
(ézanne seolah-olah tidak dilukis, tetapi bagaikan bangunan yang dirancang
dan dibangun dengan arsitektur yang begitu megah. Karya-karya awalnya
didominasi oleh lukisan pemandangan. Dalam perkembangannya, Cézanne
berusaha keras agar karya-karyanya merefleksikan daya observasi atau ana-
lisis yang khas dan mendalam. Dalam masa-masa yang lebih matang, bah-
kan gambar sebuah apel yang sederhana merepresentasikan elemen struk-
tural dan analisis properti yang begitu teliti. Ketika masih hidup, karya-
karyanya tidak terlalu mendapat sambutan yang baik. Pelukis-pelukis aliran
Impresionisme cenderung memberikan kritik tajam dan bahkan mengolok-
olok. Meskipun demikian, ia memiliki pengaruh signifikan terhadap pelukis-
pelukis setelahnya. Matisse dan Picasso sendiri mengakui bahwa Cézannelah
yang menjadi “bapa” mereka.

The Card Players (sekitar 1894—1895; Musée d'Orsay, Paris) merupakan
salah satu karya Cézanne yang paling terkenal. Lukisan ini memiliki berbagai
macam versi dengan variasi ukuran dan jumlah subjek dalam lukisan. Jum-
lah subjek yang dilukisnya semakin berkurang pada versi-versi ke belakang,
demikian pula dengan ekspresi emosi dan kombinasi warna yang diguna-
kannya. Versi yang dianggap paling baik dan matang adalah yang kini ter-
simpan di Museum Orsay. Dalam lukisan ini, terlihat dua orang pria yang
sedang bermain kartu dengan begitu hening, serius, dan sekaligus misterius;
suatu suasana permainan kartu yang tanpa pertukaran tatapan mata, tanpa
interaksi, tanpa sepatah kata pun terlontar di antara mereka. Ekspresi wajah
dan bahasa tubuh mereka seolah-olah hilang tertelan momen-momen
kontemplatif dalam permainan ini. Suasana meditatif mendalam dan kehe-
ningan monumental terpancar kuat dalam karya ini.

lika dilihat sepintas, lukisan ini sepertinya begitu simetris dan seimbang.
Dua sosok pria duduk berhadapan di sisi kiri dan kanan, juga sebuah meja
berdiri kokoh di tengah lukisan, lengkap dengan sehelai taplak sederhana
dan sebotol minuman anggur. Namun, jika diperhatikan dengan lebih sak-
sama, ada unsur-unsur paradoks yang membuat lukisan ini menarik. “Ke-
seimbangan” tadi ternyata tidak benar-benar seimbang. Meja tersebut justru
agak miring dan digores dengan garis-garis yang bengkok. Tidak ada garis
yang benar-benar lurus dalam seluruh lukisan, bahkan termasuk kaca yang
terletak di belakang. Warna latar belakang yang gelap dan agak kabur
menambah intens suasana misterius dan kontemplatif lukisan ini. Model
yang digunakan untuk dua orang ini adalah petani-petani lokal yang bekerja
bagi keluarga Cézanne di Jas de Bouffan. la melakukan pengamatan dan
studi individu secara mendetail. Usaha ini terlihat jelas dari beragam lukisan
cat air, sketsa, dan lukisan cat minyak yang ia hasilkan sebagai fondasi
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sekaligus persiapan untuk melukis karya ini. Ada kesan mendalam baginya
ketika mengamati kehidupan para petani ini. “Di atas segalanya, sangat
kusukai penampilan orang-orang yang menjadi tua tanpa melanggar kebia-
saan-kebiasaan yang lama,”" ujar Cézanne. Kritikus-kritikus seni kerap mem-
berikan istilah human still life untuk lukisan ini.

Sangat berbeda dengan lukisan-lukisan lain mengenai permainan kartu
yang sangat sarat unsur keserakahan, kemabukan, pesta pora, luapan emosi,
paradigma menang-kalah, dan dominasi materi, lukisan ini justru tidak
menghadirkan unsur-unsur tersebut. Yang tersaji di meja hanyalah sebotol
angqur, tanpa gelas yang bisa digunakan untuk meminumnya. Uang taruhan
juga sama sekali tidak terlihat di atas meja. Dari ekspresi kedua pria yang
tersimpan rapat, sulit dikatakan siapa yang unggul dan siapa yang kalah
dalam kesengitan permainan ini. Elemen-elemen ini sekali lagi memberikan
penekanan kuat terhadap aspek meditatif, sekaligus pengendalian keinginan
dan nafsu. Dalam tahun-tahun belakangan, lukisan ini diduga melambang-
kan kesulitan dan usaha keras Cézanne dalam membujuk ayahnya untuk
mengakui karya-karyanya. [JIK]

(atatan:
'/ love above all else the appearance of people who have grown old without breaking with old
customs.
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IMPRESSION, SUNRISE
- Claude Monet
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Istilah “kaum Impresionis” (/Impressionnistes) dilontarkan oleh Louis Leroy
dalam artikelnya dalam nada sindiran dan ejekan terhadap sekelompok
pelukis yang tergabung dalam grup Perhimpunan Anonim Seniman-Pelukis
(Société Anonyme des Artistes-Peintres) yang memamerkan karya mereka
pada tahun 18/4. Istilah ini agaknya diambil dari judul lukisan CLAUDE
MONET (1840-1926) Impression, soleil levant (1872; Musée Marmottan
Monet, Paris) yang tentangnya Leroy menulis: “Impresi—saya yakin akan
hal itu. Saya hanya berkata kepada diri saya sendiri bahwa, karena saya
terkesan, maka harus ada impresi di dalamnya ... dan begitu bebasnya,
begitu gampangnya karya dihasilkan! Kertas dinding yang masih belum
matang dianggap lebih rampung daripada pemandangan laut.” Kritikan ini
“wajar” jika dilihat dalam konteks perbandingan karya-karya Impresionis
dengan lukisan-lukisan Klasik sezamannya. Corak warna dan guratan yang
berani memang memberikan kesan bahwa karya-karya tersebut masih kasar
dan belum selesai. Lukisan /mpression karya Monet ini sebenarnya juga
bukan merupakan karya yang memiliki seluruh kriteria esensial dari gerakan
Impresionisme. Ada karya-karya lain sebelum dan sesudah Impression yang
justru merepresentasikan ide-ide dan tujuan gerakan Impresionisme secara
lebih kaya. Bagaimana pun, karya ini tetap sangat penting karena dari lukis-
an inilah nama “kaum Impresionis” muncul. Gaya lukisan Impresionis ter-
utama memiliki karakteristik konsentrasi atas impresi umum yang dihasilkan
oleh sebuah objek atau pemandangan, penggunaan warna-wama dasar
yang tidak dicampur guratan-quratan (sirokes) kecil untuk membuat simu-
lasi cahaya yang terefleksi pada objek. Dengan kata lain, para pelukis Impre-
sionis ini berusaha untuk merekam realitas, terutama efek cahaya dan
warnanya.

Tumbuh dan besar di Le Havre di pantai Normandia yang dipenuhi kein-
dahan, Monet banyak membaktikan dirinya untuk lukisan-lukisan peman-
dangan. Pindah ke Paris, Monet bekerja sama dengan pelukis lain seperti
Degas, Cézanne, Renoir, Manet, dan Pissarro. Tentang lukisannya yang
monumental ini, Monet menjelaskan:

Pemandanqan tidak lain dan tidak bukan hanyalah sebuah impresi yang
sesaat, maka dipakailah label ini yang diberikan kepada kita karena saya.
Saya telah mengirim sebuah karya yang saya lukis di Le Havre, dari jendela
saya, matahari di tengah kabut dan beberapa tiang kapal berdiri mencuat di
latar depan.... Mereka meminta kepada saya untuk memberi sebuah judul
untuk katalog, karena tidak boleh dipakai "pemandangan Le Havre,” saya
katakan: “Berilah judul /Impression.”

Dalam lukisan ini, Monet tidak mementingkan komposisi dan efek
ruangan. Meskipun demikian, bukan berarti lukisan ini tidak memberikan
kesan jarak ruangan sama sekali. Perhatikan misalnya perahu yang ditata
dalam posisi miring dalam lukisan ini. Yang terutama dipentingkan di sini
adalah kesan penglihatan yang sebenarnya hanya berlangsung sementara,
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yaitu momen terbitnya matahari yang berusaha diabadikan dalam kanvas.
Kesan atmosferik sangat menonjol melampaui bentuk yang jelas dari objek
yang sedang dilukiskan. Secara teknik, Monet menggunakan guratan-gurat-
an kecil dan pendek yang berhasil membuat permainan cahaya dan tiupan
angin jelas terlihat.

Impresionisme mungkin dapat dibandingkan dengan aliran filosofis
fenomenologi yang—kontras terhadap filsafat Descartes yang melihat
dunia sebagai objek—berusaha untuk mengerti dan mempelajari struktur
kesadaran dan fenomena yang muncul dalam kegiatan kesadaran pikiran
manusia. Lukisan Impresionis tidak tertarik untuk mengabadikan objek-
objek itu sendiri (an sich), melainkan impresi umum atau secara kasar apa
yang ditangkap oleh pikiran kita ketika kita melihat objek-objek tertentu.
[BK]

atan:
@iﬂfﬂﬁ!ﬁﬂ—! was cerfain of it. | was just telling myself that, since | was impressed, there
had to be some impression in it ... and what freedom, what ease of workmanship! Wallpaper
i jts embryonic state is mare finished than that seascape.

ndscape is nothing but an impression, and an instantaneous one, hence this label that was
given us, by the way because of me. | had sent a thing done in Le Havre, from my window, sun
in the mist and a few masts of boats sticking up in the foreground ... They asked me for a fitle
for the catalogue, it couldn't really be faken for a view of [e Havre, and | said: ‘Put Impression.”

75

81/110



2/10/22, 10:25 AM 50 Lukisan Agung dan Makna di Dalamnya.pdf - Billy Kristanto

38

COMPOSITION WITH LARGE BLUE PLANE, RED, BLACK, YELLOW, AND GRAY

- Pieter Cornelis Mondriaan

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Piet_Mondriaan,_1921_-
_ Composition_en_rouge,_jaune,_bleu_et_noirjpg#
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PIET MONDRIAAN (1872-1944) adalah seorang pelukis asal Belanda dan
sangat berpengaruh dalam gerakan De Stijl. Gerakan ini muncul sebagai
sebuah reaksi atas kekejaman Perang Dunia |. Gerakan ini memiliki impian
untuk memperbarui masyarakat pasca-Perang Dunia: suatu impian akan
kekuatan transformatif dari seni. De Stijl memiliki ciri khas berupa bentuk-
bentuk geometris seperti persegi, segitiga, dan garis. Aliran Luminisme,
Impresionisme, dan Kubisme juga memiliki pengaruh yang mendalam da-
lam diri Mondriaan. la sendiri berusaha untuk mengungkapkan suatu dunia
yang melampaui dunia yang kelihatan. la ingin menyampaikan keindahan
universal secara jelas melalui kanvas lukisan. Gaya lukisannya semakin
dikenal setelah tahun 1920 ketika ia mereduksi bentuk menjadi garis dan
persegi semata, sebuah gerakan menuju totalitas abstraksi mumi. Sesuai
dengan prinsip yang ia pegang: “Saya ingin mendekati kebenaran sedekat
mungkin, dan karena itu saya membuat segala sesuatu abstrak sampai saya
tiba pada kualitas objek yang fundamental."’

Mondriaan mengidamkan seni modern supaya bisa melampaui perbeda-
an budaya dan akhirnya menjadi suatu bahasa universal. Mondriaan melihat
garis vertikal dan horizontal sebagai dua elemen paling dasar dan sekaligus
dua kekuatan yang saling berseberangan: positif dan negatif, dinamis dan
statis, maskulin dan feminin, semuanya diwakili oleh dua garis ini. Suatu kali
ia menyatakan apresiasinya terhadap elemen garis ini: “Adalah mungkin
bahwa melalui garis-garis horizontal dan vertikal yang disusun dengan kesa-
daran, bukan dengan perhitungan, yang dipandu oleh intuisi yang tinggi,
dan diarahkan kepada harmoni dan ritme, bentuk-bentuk dasar keindahan
ini, yang dilengkapi oleh garis-garis lurus atau garis-garis lengkung yang
lain bila perlu, dapat menjadi sebuah karya seni, dengan setequh-teguhnya
karena itu benar."” Menjelang Perang Dunia II, ia pindah ke kota Manhattan.
Di sana ia menghabiskan seluruh sisa hidupnya. Mondriaan mengakui bah-
wa periode hidupnya yang paling mencerahkan dan kreatif adalah ketika ia
berada di studionya di kota Manhattan. Di tempat inilah ia menghasilkan
karya-karya terbesarnya. Piet Mondriaan kemudian meninggal karena
penyakit pneumonia pada 1 Februari 1944

Mulai tahun 1920, Mondriaan menghasilkan karya-karya abstrak murni
dan membatasi pilihan warnanya dengan warna-warna utama saja, yaitu
putih, hitam, abu-abu, merah, biru, dan kuning. Compasition with Large Blue
Plane, Red, Black, Yellow, and Gray (1921; Dallas Museum of Art) adalah
salah satu karyanya yang paling dikenal. Lukisan ini menghindari referensi
atau contoh objek dari dunia nyata. Komposisi lukisan ini tidak simetris,
senada dengan beberapa karyanya yang lain. Beragamnya warna dan garis
seolah-olah mengekspresikan variasi dari ritme kehidupan modern. Suatu
kali ia memberikan paparan mengenai prinsip lukisan ini: “Semua benda
adalah bagian dari suatu keseluruhan. Segalanya tersusun dari relasi dan
hubungan timbal balik. Warna ada hanya melalui warna lainnya, dimensi
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ditentukan oleh dimensi ‘lainnya." Ini sebabnya mengapa saya katakan
bahwa relasi adalah hal yang mendasar.”* Lukisan-lukisan ini merupakan
usaha Mondriaan untuk menggambarkan sesuatu yang mirip dengan kom-
posisi musik. Di dalam seni musik tidaklah harus ada cerita atau sesuatu
yang mau digambarkan melalui musik tersebut. Namun, di dalam seni
lukisan pelukis biasanya selalu berusaha menggambarkan suatu objek. Mon-
driaan mau menantang prinsip ini dan melukiskan suatu komposisi lukisan
yang berdiri pada dirinya sendiri, yang berisi hanya harmoni dari elemen
dasar lukisan, yaitu garis lurus dan warna dasar. Gaya De Stijl sendiri meru-
pakan salah satu contoh pencarian manusia kepada sesuatu yang universal,
suatu harmoni dan keindahan yang dapat dinikmati semua orang. Pada
akhirnya, gerakan De Stijl menurun karena orang-orang mulai menyadari
ketidakmungkinan untuk mencapai seni yang benar-benar universal dan
dapat menggugah orang untuk kembali hidup harmonis. Setelah kengerian
Perang Dunia |, gerakan ini ingin mencari suatu hal yang universal yang
dapat menuntun hidup manusia. Kita sebagai manusia ingin mencari sesua-
tu yang universal, sesuatu yang bisa memberikan kita tujuan dan nilai hidup.
Sayangnya, dengan semua kemampuan kita yang terbatas dan di tengah-
tengah keberdosaan, kita tidak dapat menemukan hal tersebut. [JIK]

(atatan:
[ wish to approach truth as closely as is possible, and therefore | abstract everything until |
ive at the fundamental quality of objects.
is possible that, through horizental and vertical lines consfructed with awareness, but not
with calculation, led by high intuition, and brought to harmony and rhythm, these basic forms
of beauty, supplemented if necessary by other direct lines or curves, can become a work of art,
trong as it s true.
[ things are parts of @ whole. Everything is constituted by refation and reciprocity. Colour
exists only through another colour, dimension is defined by “another” dimension. This is why /
say that relation is the principal thing.
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WHERE DO WE COME FROM? WHAT ARE WE? WHERE ARE WE GOING?

- Paul Gauguin
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PAUL GAUGUIN (1848—1903) merupakan pelukis dengan gaya pasca-Impre-
sionisme yang terkemuka di samping Vincent van Gogh, Georges Seurat, dan
Paul Cézanne. Van Gogh sendiri pernah mengundang Gauguin untuk tinggal
bersama di rumahnya di daerah Arles, bagian selatan Prancis. Selama sekitar
sembilan minggu, van Gogh dan Gauguin melukis bersama-sama dan
menghasilkan berbagai macam karya. Ketika hidup, karya-karya Gauguin
belum terlalu dihargai. Gaya pasca-Impresionisme menekankan pada peng-
gambaran subjektif pelukis akan realitas yang dilihatnya. Penggambaran
yang subjektif ini mengakibatkan beragamnya gaya dan pencahayaan dalam
lukisan-lukisan aliran pasca-Impresionisme. Secara lebih spesifik, Gauguin
termasuk dalam gaya Kloisonisme di mana lukisan dibuat seolah-olah datar
dan memiliki garis pemisah yang gelap dan tegas. Paul Gauguin sendiri me-
miliki ketertarikan kuat dalam menyelidiki subjek-subjek natural, autentik,
orisinal, dan belum tercemar pengaruh dunia modern. Dengan alasan ini, ia
melakukan dua kali perjalanan ke Tahiti. Di sana ia menemukan berbagai
objek dan komunitas yang ia lihat sama sekali belum terkontaminasi penga-
ruh dunia modern. Dalam perjalanannya yang kedua, ia mengambil kepu-
tusan untuk meninggalkan negara asalnya, Prancis, dan menetap di Tahiti
untuk seterusnya. Dalam berbagai lukisannya, warna kuning tampak men-
dominasi dan memiliki arti khusus. Salah satu alasannya adalah karena
warna kuning digunakan untuk menjadi simbol kehidupan petani-petani
sederhana yang terisolasi. Kesan kuat ini ia dapatkan ketika berkunjung ke
daerah Bretagne yang memiliki implikasi besar dalam membebaskannya dari
cengkeraman gaya Impresionisme. Dalam tulisannya kepada Emile Schuffeneck-
er, ia menyatakan, “Aku cinta Bretagne. Kutemukan suatu keliaran dan keadaan
primitif di sini. Ketika sepatu kayuku bersuara di atas tanah granit ini, kudengar nada
kelam, kusam, dan kuat yang kucari di lukisanku.”

Lukisan dengan judul Where Do We Come From? What Are We? Where
Are We Going? (1897; Boston Museum of Fine Arts, Boston) adalah karya
besar Paul Gauguin. la sendiri menegaskan, “Saya percaya bahwa kanvas ini
tidak hanya melampaui segala karya saya yang sebelumnya, tetapi bahwa
saya tidak seharusnya melukis karya yang lebih baqus lagi—atau bahkan
menyukainya.” Lukisan ini dilukis dengan penuh kesulitan dan pergumulan.
Enam tahun setelah lukisan ini selesai, Gauguin meninggal dunia. Dalam
proses melukis karya ini, Gauguin mengalami berbagai gangguan kesehatan,
demam berat, utang yang semakin menumpuk, dan bahkan salah seorang
anak perempuannya meninggal dunia. Pertanyaan-pertanyaan filosofis me-
ngenai asal manusia, identitas, dan harapan akan kekekalan terpancar
dengan jelas melalui judul lukisan ini. Lukisan ini sangat kental akan makna
dan perenungan mengenai eksistensi manusia dan arti hidup. Seolah-olah
melawan tradisi pembacaan modern, lukisan ini dilihat bukan dari kiri ke
kanan, melainkan dari kanan ke kiri seperti layaknya bahasa atau manuskrip
kuno. Judul lukisan tertulis dalam bahasa Prancis di sebelah kiri atas dengan
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latar belakang warna keemasan. Laut, sungai, dan gunung berapi Tahiti
terhampar indah menghiasi latar belakang lukisan ini. Lukisan ini secara
garis besar adalah bagaikan cerita narasi kejadian-kejadian dan fase-fase
dalam hidup manusia. Berawal dengan penggambaran bayi yang baru lahir
di ujung kanan, lukisan ini diakhiri dengan sosok wanita tua renta yang
menunggu kematian di ujung kiri. Postur dan figur penduduk asli Tahiti
dilukiskan dengan gaya yang misterius dan penuh arti simbolis. Ada yang
digambarkan sedang memperhatikan lengan atasnya, ada dua orang yang
berjalan berdekatan, ada tiga orang yang duduk mengelilingi seorang bayi
dengan ditemani seekor anjing, ada dua anak kucing yang sedang bermain-
main, juga ada sosok pria yang mengambil buah, dan seekor burung yang
sambil mencengkeram seekor kadal sedang menemani seorang wanita tua
dan wanita lebih muda yang duduk di sampingnya.

Berbagai sosok penduduk yang digambarkan tidak berpakaian seolah-
olah ingin menekankan ide utama Gauguin untuk kembali kepada alam
tanpa terlalu dicemari produk budaya, terutama budaya modern pada waktu
itu. Penggambaran penduduk Tahiti yang mengambil dan memakan buah
seolah-olah membawa ingatan kita kepada peristiwa kejatuhan manusia
ketika mereka memakan buah pengetahuan untuk membedakan yang baik
dan yang jahat. Sosok wanita yang terlihat berdoa, juga patung dengan sim-
bol mistikisme menjadi pernyataan kuat bahwa aspek agama dan penyem-
bahan kepada oknum yang transenden tetap menjadi elemen yang melekat
kuat dalam diri manusia, bahkan dalam konteks masyarakat Tahiti yang
belum terlalu dicemari budaya modern. Paul Gauguin sendiri dikenal meng-
anut kepercayaan theosofi, yakni kepercayaan yang menggabungkan ber-
bagai aspek agama-agama besar di dunia. Termasuk dalam lukisan ini,
elemen-elemen dan simbol-simbol agama Kristen, Hindu, dan kepercayaan
mistis bisa cukup terlihat. Latar belakang alam, tanpa bangunan, rumah,
ataupun pencapaian lain dari kebudayaan, kembali menekankan pada dedi-
kasi Gauguin untuk menggambarkan sesuatu yang natural, autentik, dan
orisinal. Sosok wanita yang digambarkan sedang mencari kutu dan memper-
hatikan lengan atasnya seolah-olah ingin mencerminkan sikap kelompok
orang yang fidak terlalu memikirkan perjalanan hidupnya dalam proses
menjadi tua dan akan menghadapi kematian. Burung yang mencengkeram
kadal dan juga sosok wanita tua renta menutup perenungan dari lukisan ini
akan fananya hidup dan bagaimana seharusnya kita menghadapi kematian.
Lukisan ini sangat sejalan dengan kisah hidup Paul Gauguin sendiri yang
penuh dengan kedalaman kesulitan. [EN]

atan:
@Iave Brittany. ! find a certain wildness and primitiveness here. When my clogs resound on
this granite soil, [ hear the dull, matt, powerful tone | seek in my painting.
[ believe that this canvas not only surpasses all my preceding ones, but that | shall never do
anything better—aor even like It.
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STARRY NIGHT

- Vincent Willem van Gogh
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VINCENT WILLEM VAN GOGH (1853—1890) adalah pelukis terkemuka asal Belan-
da dengan gaya pasca-Impresionisme. la belajar melukis hanya secara autodidak.
Karya-karya yang dihasilkannya ada lebih dari 2.000 buah dalam berbagai
medium, baik cat minyak, cat air, maupun sketsa. Van Gogh kerap melukiskan
potret diri, figur manusia, pemandangan, ladang gandum, dan bunga matahari.
Karya-karyanya yang terkenal ia hasilkan dalam dua tahun terakhir periode
hidupnya. Van Gogh adalah orang yang sangat religius. Ketika masih muda, ia
bercita-cita untuk menjadi seorang pastor, terutama pastor yang melayani kaum
miskin dan terpinggir. Dalam masa-masa akhir hidupnya, ia menggunakan
warna yang lebih cerah dalam lukisan-lukisannya, terutama warna kuning. Gaya
[ukisan ini begitu mudah dikenali dan menjadi ciri khas van Gogh. la juga pernah
pindah ke Arles karena menderita penyakit akibat kebiasaan merokok.

Van Gogh memiliki suatu impian agar para pelukis dapat berkumpul dan
membagikan ide-ide mereka. Impian ini sedikit terwujud ketika Gauguin
mengunjungi Arles. Relasi persahabatan juga mulai terbentuk dan semakin kuat.
la adalah seseorang yang begitu menghargai suatu relasi persahabatan. Suatu
kali ia berujar: "Sahabat dekat adalah harta kehidupan yang sebenarnya. Kadang-
kadang mereka mengetahui diri kita lebih baik daripada kita mengetahui diri kita
sendiri. Dengan kejujuran yang lemah lembut, mereka ada untuk membimbing
dan mendukung kita, untuk membagikan gelak tawa dan tangis air mata kita.
Kehadiran mereka mengingatkan kita bahwa kita tidak perah benar-benar sen-
dirian.” Tetapi sayang, hubungan persahabatan van Gogh dengan Gauguin per-
lahan-lahan memburuk. Ada beberapa spekulasi penyebab kerenggangan
hubungan ini, mungkin karena kepribadian mereka yang berbeda yang meng-
akibatkan perselisihan. Van Gogh sangat terpukul dan tertekan karena masalah
persahabatan ini sampai-sampai suatu hari ia memotong telinga kirinya sendiri.
Kejadian yang mengejutkan ini mengakibatkan van Gogh dimasukkan ke sebuah
klinik untuk dirawat dan tinggal di sana untuk sementara. Ketika van Gogh
tinggal di klinik, Gauguin pun meninggalkan kota Arles dan akhimnya tidak per-
nah bertemu van Gogh lagi seumur hidup. Setelah itu, kondisi mental van Gogh
lebih tidak stabil. Terkadang van Gogh mengalami momen atau saat di mana ia
merasa sangat sedih dan tertekan. Beberapa bulan kemudian, pada pertengahan
tahun 1889, van Gogh sendiri mendaftar untuk masuk ke rumah sakit jiwa Saint-
Paul di kota Saint-Rémy di bagian selatan Prancis untuk dirawat dan rehabilitasi.
Ketika ia dirawat, ia masih sering melukis untuk mencari ketenangan dalam seni
dan dalam keindahan alam sekitar Saint-Rémy.

The Starry Night (1889; The Museum of Modern Art, New York) adalah salah
satu lukisan van Gogh yang paling terkenal, bahkan dalam sepanjang kebudaya-
an barat. Cukup menarik bahwa van Gogh sendiri pada awalnya menganggap
lukisan ini adalah suatu karyanya yang gagal. Lukisan ini menggambarkan sua-
sana langit penuh bintang beberapa saat sebelum matahari terbit. Pemandangan
ini a lihat dari jendela rumah sakit jiwa Saint-Paul di Saint-Rémy dan menjadi
salah satu karya seni yang ia lukiskan di sana. la mengungkapkan keistimewaan
pemandangan ini: “Saat ini aku benar-benar ingin melukis langit berbintang. Aku
sering berpikiran bahwa malam hari masih lebih berwarna-warni daripada siang
hari; memiliki corak warna-warna ungu lembayung, biru dan hijau yang paling
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kuat. Hanya jika engkau memperhatikannya baik-baik, engkau akan melihat bah-
wa beberapa bintang berwarna kuning lemon, bintang-bintang yang lain ber-
warna merah muda atau gemerlapnya berwarna hijau, biru tua, dan biru muda.
Dan tanpa kujabarkan tema ini dengan panjang lebar, jelas bahwa membubuh-
kan titik putih kecil ke atas dasar biru-hitam tidaklah cukup untuk melukis sebuah
pemandangan langit berbintang.” Gaya sapuan yang menghasilkan efek spiral
dan bergelombang yang seolah membawa mata berjalan mengelilingi lukisan ini
dihasilkan melalui teknik impasto, yaitu teknik yang mengaplikasikan cat yang
sangat tebal melalui pisau palet atau bahkan langsung ke kanvas dari tabung cat.
Pergerakan mata ini semakin mengundang penghayatan yang mendalam. Wa-
laupun gumpalan awan dan cahaya bintang digambarkan dengan cukup besar
dan berlebihan, kesan nyaman dan ketenangan tetap dapat dirasakan dengan
jelas seolah-olah tidak ada gangquan akibat proporsi yang sebenarnya tidak
wajar ini. Kota kecil yang terletak di bawah bukit semakin menambah kesan
damai, terutama dari struktur bangunan dan juga warna gelap yang digunakan
yang seolah-olah membawa kepada ingatan masa kecil akan malam penuh
bintang di tengah-tengah kehangatan dan ketenteraman rumah. Elemen religius
dari van Gogh dapat dilihat dari penggambaran gedung gereja yang terletak di
tengah kota. Lukisan ini menjadi simbol kombinasi harmonis antara ingatan,
imajinasi, dan emosi sang pelukis.

Lukisan ini terlebih terkenal karena pada saat melukiskannya, van Gogh se-
dang dalam pemulihan dari hidup yang sedih dan tragis: impiannya untuk per-
kumpulan pelukis tidak terjadi, persahabatan yang putus, dan kondisi jiwa yang
tidak stabil yang mengakibatkan ia melukai diri sendiri. Di dalam kondisi seperti
ini van Gogh mencari ketenangan dalam alam sekitar, terutama bintang-bintang.
Ada kemungkinan van Gogh sendiri mengharapkan ketenangan yang abadi yang
tidak berasal dari bumi ini. Beberapa kritikus seni mengatakan ketenangan yang
direfleksikan dari langit yang penuh bintang ini menunjuk kepada ketenangan
yang bisa kita dapatkan di “sorga” atau “langit,” di dalam kehidupan setelah
kematian. Mungkin salah satu alasan utama mengapa lukisan ini begitu dihargai
adalah karena semua orang pastinya pemnah mengalami kesedihan dalam hidup
dan lukisan ini melambangkan pencarian ketenangan yang sejati di tengah-
tengah banyaknya kesulitan. Kiranya kita juga dapat menemukan ketenangan di
dalam Tuhan dan dapat “melukiskan” hidup yang indah walaupun di tengah
kesulitan, seperti yang tertulis dalam Filipi 2:15 “sehingga kamu bercahaya di
antara mereka seperti bintang-bintang di dunia.” [AL]

tatan:

Close friends are truly life’s freasures. Sometimes they know us better than we know
ourselves. With gentle honesty, they are there to guide and support us, to share our laughter

ﬁf our tears. Their presence reminds us that we are never really alone.
present | absolutely want to paint a starry sky. It often seems fo me that night is still more
richly coloured than the day; having hues of the most intense violets, blues and greens. If only
you pay aitention to it you will see that certain stars are lemon-yellow, others pink or a green,
blue and forget-me-not brilliance. And without my expatiating on this theme it is obvious that

putting little white dats on the blue-black is not enough to paint a starry sky.
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JOHN SINGER SARGENT (1856—1925) lahir di Firenze dari keluarga dengan
latar belakang artistik. Ibunya adalah seorang artis amatir dan ayahnya ada-
lah ilustrator medis. Mereka sangat mendukung talenta artistik yang dimiliki
Sargent. Orang tuanya berasal dari Amerika, tetapi karena kondisi kesehatan
ibunya, keluarga Sargent pindah ke Eropa. Sargent mengasah talenta me-
lukisnya terutama di Paris di mana ia belajar di bawah Carolus Duran dan di
Spanyol di bawah Diego Veldzquez. Kedua artis tersebut terkenal dengan
teknik melukis alla prima, yaitu metode melukis langsung di kanvas tanpa
underpainting. Sejak awal kariernya sebagai pelukis potret, Sargent diterima
secara sangat baik oleh dunia seni Paris. la menjadi pelukis potret yang
paling terkemuka pada zamannya. Klien Sargent mencakup penguasa-
penguasa dan orang-orang yang berpengaruh dari golongan kelas sosial
yang tingqgi di Eropa dan Amerika. Kemampuan artistiknya dinilai hampir
menyaingi Velazquez. Meskipun Sargent berbasis gaya tradisional Klasik, ia
juga bereksperimen dan menguasai beragam gaya dan teknik lain dalam
melukis, seperti Impresionisme, teknik melukis cat air, dan mural.

Pada tahun 1918, Sargent menerima tugas dari perdana menteri Inggris,
David Lloyd George, untuk melukis Perang Dunia | dengan menggambarkan
kesatuan tentara Inggris dan Amerika di dalam peperangan yang dahsyat.
Meskipun pada saat itu Sargent sudah berusia 62 tahun, karena kesadaran
akan pentingnya tugasnya, ia pergi meninjau ke Front Barat dan selama tiga
bulan tinggal bersama dengan kesatuan tentara Inggris dekat Arras dan
dengan kesatuan tentara Amerika dekat Ypres. Yang menarik ketika ia di
sana adalah bahwa di tengah peperangan, Sargent tetap fokus dengan
tugasnya. Sering kali ia tidak sadar bahwa dirinya dapat menjadi target
penembakan. la terlihat menutupi kuda-kuda (easel)-nya dengan payung
putih supaya tidak terkena matahari. Sargent sempat mengalami kesulitan di
dalam menemukan kumpulan massa yang besar sebagai objek lukisan,
sampai pada suatu waktu menjelang matahari terbenam ia melihat suatu
pemandangan yang sangat mengejutkan, mengerikan, dan menyedihkan
hatinya. la melihat sekumpulan massa dalam keadaan luka-luka dan dibalut
matanya karena terkena dampak penyerangan gas mustard. Gas mustard
adalah senjata kimia yang pertama kali, paling banyak, dan paling efektif
yang digunakan oleh tentara Jerman pada Perang Dunia |. Dengan cepat gas
mustard menyebar masuk ke pemukiman tempat tinggal pasukan lawan,
menyerang kulit, mata, pernapasan, selaput lendir seluruh tubuh, dan
menyebabkan kebutaan, kulit terbakar, muntah-muntah, dan sebagainya.
Situasi ini akhirnya ia tuangkan dalam lukisannya yang berjudul Gassed
(1919; Imperial War Museum, London).

Dalam lukisan yang berukuran 231,0 cm x 611,1 cm ini, Sargent meng-
gambarkan kondisi serdadu-serdadu yang terkena dampak gas mustard.
Pada posisi sentral lukisan ini terlihat barisan sebelas orang. Sembilan orang
di antaranya adalah barisan serdadu yang terluka oleh gas mustard yang
dituntun oleh dua orang petugas medis menuju tenda pengobatan. Mata
mereka yang terkena gas ditutup oleh sehelai kain. Mereka mungkin men-
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jadi buta karena terkena gas, masing-masing memegang bahu orang di
depannya dan kelihatan berjalan dengan susah payah. Kebanyakan serdadu
masih memegang senjata dan masker gas mereka masih berada di dalam tas
kanvas. Sebagai latar depan dan latar belakang, digambarkan serdadu-ser-
dadu yang bergeletakan di tanah, suatu komposisi yang kontras dengan
serdadu yang berbaris. Mereka semua terluka dan memakai perban di mata,
kemungkinan menunggu giliran pengobatan. Ada yang terlihat masih bisa
bergerak untuk duduk atau minum, tetapi kebanyakan terlihat hanya diam
tergeletak. Suasana langit menggambarkan suasana sehari-hari matahari
terbenam menjelang malam, langit berwarna kuning kemerahmudaan. Pada
latar belakang lukisan, kita dapat melihat sekumpulan orang, kemungkinan
besar adalah serdadu-serdadu yang sedang tidak bertugas, sedang bermain
bola yang sangat kontras dengan keadaan serdadu-serdadu yang terbaring
terluka dan tak berdaya. Ini adalah keadaan yang sehari-hari dilihat Sargent
di dalam kondisi peperangan. Sargent sebagai seorang pelukis Realis meng-
gambarkan keadaan yang dialami serdadu-serdadu di dalam peperangan
secara apa adanya, tidak terlalu dilebih-lebihkan dalam elemen tragedi,
maupun dilukiskan secara patriotik untuk kepentingan propaganda.

Di dalam lukisan Gassed, Sargent mengacu kepada lukisan Peter Bruegel
The Blind leading The Blind (1568) dan patung Rodin yang terkenal The
Burghers of Calais. Ketika dipamerkan di Royal Academy pada tahun 1919,
lukisan ini dipuji oleh Winston Churchill di dalam kegeniusannya dan signifi-
kansinya dalam menggambarkan kondisi perang yang menyedihkan. Pere-
nungan theologis penulis di dalam merefleksikan lukisan Gassed oleh John
Singer Sargent ini adalah bahwa di dalam suatu keputusan perang, kita
harus berhadapan dengan konsekuensi penderitaan besar yang nyata walau-
pun itu dibungkus oleh propaganda keagungan patriotisme. Ada berbagai
tujuan yang berbeda di dalam peperangan. Satu-satunya yang menjadikan
peperangan berharga untuk diperjuangkan dan dapat menghibur di dalam
penderitaan adalah jika tujuannya bernilai jauh lebih tinggi daripada pen-
deritaan yang harus dialami, sama dengan ketika kita mengambil keputusan
mengikut Yesus Kristus. Kristus tidak pernah menjanjikan kemewahan dan
kemudahan di dalam hidup pengikutnya, malah sebaliknya Kristus berkali-
kali mengingatkan bahwa seperti yang Dia alami, yaitu penolakan, peng-
hinaan, penganiayaan, dan bahkan kematian, pengikut-Nya pun akan
mengalami hal yang sama seperti Tuan mereka. Di Matius 5:10-12 dalam
khotbah di atas bukit, Yesus Kristus berkata kepada murid-murid-Nya, “Ber-
bahagialah orang yang dianiaya oleh sebab kebenaran, karena merekalah
yang empunya Kerajaan Sorga. Berbahagialah kamu, jika karena Aku kamu
dicela dan dianiaya dan kepadamu difitnahkan segala yang jahat. Bersuka-
cita dan bergembiralah, karena upahmu besar di sorga, sebab demikian juga
telah dianiaya nabi-nabi yang sebelum kamu.” [BDL]
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GUSTAV KLIMT (1862—-1918) adalah pelukis Simbolisme asal Austria. Sim-
bolisme adalah sebuah gerakan yang muncul di akhir abad ke-19. Gerakan
ini dicetuskan secara eksplisit melalui sebuah karya literatur dari Charles
Baudelaire, yaitu Les Fleurs du mal. Namun, secara implisit juga muncul di
berbagai bidang lain di zaman yang sama, seperti novel Dostoyevsky, opera
Richard Wagner, serta filsafat Schopenhauer dan Nietzsche. Dalam seni
murni sendiri, Simbolisme adalah sebuah reaksi terhadap Realisme, Impre-
sionisme, dan pasca-Impresionisme yang berusaha mengangkat realitas
sehari-hari ke ranah seni rupa tinggi (high art). Simbolisme lebih memilih
tema-tema spiritual, imajinasi, bahkan mimpi. Klimt sendiri hidup pada
zaman di mana modernisasi kota Wina telah menyebabkan kesulitan dan
trauma kehidupan orang-orang di dalamnya. Dalam lukisannya banyak terli-
hat abstraksi pengalaman universal ini. Dalam mengangkat tema ini, Klimt
menggunakan gaya yang sangat dipengaruhi oleh gerakan Art Nouveau yang
juga bergerak di zaman yang sama. Art Mouveau bercirikan banyaknya
ornamen di seluruh lukisan yang menyatu dengan objek, memperlihatkan
bahwa kita tidak bisa memisahkan suatu objek dan konteks sekitarnya. Klimt
percaya akan kesetaraan semua seni, baik seni murni maupun seni dekorasi.
la berambisi membuat sebuah totalitas seni (Gesamtkunstwerk), seni rupa
tingqi yang dicapai melalui permainan ornamen.

Lukisan The Kiss (sekitar 1908—1909; Osterreichische Galerie Belvedere,
Vienna) ini menggambarkan sepasang kekasih yang sedang berciuman.
Lukisan ini dilukis pada tahun 1908 yang dikategorikan dalam fase keemas-
an (golden phase) yang bercirikan dominasi warna emas. Klimt sendiri
tampaknya sangat terinspirasi oleh kesenian Bizantium yang dipengaruhi
Ortodoks Timur di mana warna emas menggambarkan sifat agung, kemulia-
an, spiritual, dan transendensi. Dalam lukisan ini warna emas memenuhi
keseluruhan lukisan: emas terang yang menyelimuti keseluruhan tubuh
pasangan menunjukkan aspek transendensi ciuman ini, dan juga ruang
vakum berwarna emas gelap sebaqgai latar belakang seakan-akan menunjuk-
kan intensitas emas pada objek menguap keluar dan berkelanjutan sampai
kekal. Mereka berlutut di padang bunga yang tidak berujung. Seluruh ruang
tampak terdistorsi, bahkan mungkin tidak terdapat konsep ruang nyata,
seolah-olah dunia hanya milik berdua, lepas dari segala hiruk pikuk. Ke-
mampuan memainkan ruang ini terutama didukung oleh gaya Art Nouveau
yang dipakainya. Gaya ini mengikat esensi objek dan sekelilingnya sehingga
pola geometri dalam objek menyatu dengan pola geometri di padang bunga
maupun ruang vakum. Distribusi penggunaan ruang kosong dan objek da-
lam lukisan ini juga sangatlah seimbang. Cahaya datang dari kiri atas menyi-
nari tubuh lelaki yang melindungi tubuh perempuan. Untuk menggambar-
kan hangatnya cinta, warna yang dipakai adalah warna-warna panas dalam
diagram kromatis seperti merah, jingga, dan kuning. Penggunaan warna-
warna ini jika digunakan secara berlebihan bisa merusak keseluruhan lukis-
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an, tetapi Klimt malah memakainya dengan berlebihan dengan komposisi
yang unik sehingga terlihat keseimbangan di antara warna-warna panas ini.

Sensualitas tubuh disembunyikan di balik pola dekorasi. Di sinilah peran
gaya Art Nouveau untuk menyembunyikan objek melalui ornamen. Figur
lelaki yang diselimuti oleh pola geometri kotak-kotak gelap yang merepre-
sentasikan kekuatan dan kuasa kontras dengan figur perempuan yang
diselimuti oleh pola lingkaran yang menyerupai bunga yang melambangkan
feminitas. Pola persegi panjang mempunyai alusi kepada lingga (phallus),
seksualitas pria, dan pola bunga yang terbuka mempunyai alusi terhadap
seksualitas wanita. Pola emas yang menyelimuti kepala mereka berdua
tampak seperti halo di lukisan-lukisan orang suci. Klimt berusaha mengang-
kat dimensi spiritual sensualitas manusia dengan menciptakan ikon modern
yang menyerupai ikon Ortodoks Timur. Dari keseluruhan lukisan, wajah
mereka adalah pengecualian di mana seluruh atmosfer lukisan berubah.
Wajah perempuan sanqat frontal tetapi diposisikan horizontal. Jadi, terlihat
baik kepasifannya menerima ciuman, maupun kedalaman dan keindahan
perasaan menikmati dengan mata yang terpejam pada saat yang bersama-
an. Jarinya secara sensual menyentuh tangan lelaki yang sedang menopang
wajah dan lehernya. Leher lelaki yang terlihat sangat tebal dan keluar
menuju wanita memperlihatkan dominasi dan kekuatan fisik serta intensitas
gairahnya. Kepala lelaki dimahkotai jalinan daun dan kepala perempuan
dimahkotai bunga-bunga yang berbentuk seperti bintang-bintang seolah-
olah terbang melayang sampai ke langit. Tangan wanita mengelilingi tubuh
lelaki dan juga sebaliknya sehingga terlihat membaurnya dua figur ini
ditambah lagi membaurnya warna emas yang menyelimuti mereka. Jadi,
tampak bahwa mereka bukan lagi dua objek melainkan satu. Carl Jung
pernah berkata, “Simbol tetap menjadi tantangan abadi untuk pikiran dan
perasaan kita. Ini mungkin menjelaskan mengapa karya simbolis begitu
membangkitkan gairah.”

Dengan menggunakan simbol, Klimt melontarkan kritiknya terhadap
sistem pemikiran positivisme. Klimt menggambarkan status psikologi
manusia di antara sadar dan bawah sadar, realitas dan mimpi. Pesimisme
Schopenhauer terhadap dunia modern dan sains yang menawarkan dunia
deterministik yang suram membuat Nietzsche dan interpretasi subjektifnya
begitu menarik. Kejujuran akan realitas dan aspirasi manusia bukanlah
menakutkan, tetapi malah membebaskan. Klimt mampu membuat filsafat
ini dilihat oleh mata lewat lukisan-lukisannya. la berusaha mengangkat
cinta dan aspirasi manusia yang sementara menjadi sebuah proses kekal
yang melampaui konsep ruang dan waktu. Namun, realitas tetap realitas dan
khayalan tetaplah khayalan. Pertemuan yang sementara dan yang kekal,
yang riil dan yang ideal, tragedi dan kemenangan hanya dapat ditemukan di
dalam pribadi Kristus. [HSS]
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WASSILY WASSILYEVICH KANDINSKY (1866—1944) adalah seorang pelukis
berpengaruh asal Rusia dengan gaya Ekspresionisme dan Abstrak. la juga
memiliki kerinduan untuk mengajar dan mengembangkan teori seni. Pada
awalnya, ia belajar hukum dan ekonomi di Universitas Negeri Moskwa.
Kandinsky baru mempelajari seni lukis saat ia berumur 30 tahun. la mulai
dengan mendalami sketsa dan anatomi. Kandinsky tidak terlalu terkesan
dengan teori seni yang diajarkan di Moskwa. Pada tahun 1921, ia pergi ke
Jerman. Setelah itu, ia menetap di Prancis dan menghasilkan karya-karyanya
yang paling terkenal. Ketika mengajar, ia banyak membagikan teori warna
yang digabungkan dengan berbagai elemen psikologi. Kedalaman pembe-
lajarannya mengenai titik dan garis akhirnya membuatnya menghasilkan
sebuah buku teori yang berjudul “Titik dan Garis menjadi Bidang” (Point and
Line to Plane). Elemen-elemen geometri seperti lingkaran, setengah lingkar-
an, kurva, dan garis lurus mendapat penekanan penting dalam pengajaran
dan sekaligus lukisan-lukisannya.

Melalui gaya Abstrak, Kandinsky berusaha menghasilkan karya yang
tidak dikurung batasan budaya dan aspek fisik. la menyatakan apresiasinya
terhadap seni Abstrak sebagai berikut: “Dari semua seni, lukisan abstrak ada-
lah yang paling sulit. Lukisan abstrak menuntut engkau mengetahui bagai-
mana menggambar dengan baik, menuntut engkau mempunyai kepekaan
tinggi terhadap komposisi dan warna, dan menuntut engkau menjadi se-
orang penyair yang sebenarnya. Yang terakhir ini sangat penting.”’

Kandinsky juga banyak dipengaruhi oleh theosofi, ajaran Zaman Baru,
dan sekaligus seni musik. Dalam berbagai karyanya, Kandinsky berusaha
menghubungkan seni lukis dengan seni musik. Mengenai hal ini, ia me-
nyatakan, “Warna adalah papan tuts, mata adalah harmoni, dan jiwa adalah
piano dengan banyak senar. Seniman adalah tangan yang memainkan
piano, menekan satu tuts atau tuts yang lain, menghasilkan getaran-getaran
di dalam jiwa."” la diduga mengalami kondisi sinestesia, yakni suatu kondisi
di mana seseorang bisa menangkap suara, warna, dan kata-kata dengan dua
indra atau lebih dan dalam waktu yang bersamaan.

On White Il (1923; Musée National d'Art Moderne, Paris) adalah karya
Kandinsky yang menunjukkan kepiawaiannya dalam menggunakan bentuk-
bentuk kompleks dan membuat kombinasi dua warna utama, yakni warna
hitam dan putih. Penggunaan warna putih dalam beragam dimensi seolah-
olah ingin menggambarkan banyaknya kemungkinan dan kesempatan di
dalam hidup ini. 5elain itu, warna kuning, biru, dan hijau juga cukup men-
dominasi lukisan. Kandinsky memiliki kesan tersendiri mengenai warna
hijau. la menyatakan: “Sebagaimana lukisan yang dilukis dengan warna ku-
ning selalu memancarkan kehangatan batin, atau lukisan dengan warna biru
kelihatannya memiliki kesan menyejukkan, demikian pula hijau hanya
membosankan. Hijau pekat adalah warna yang paling menenangkan, keku-
rangan unsur keriangan, kesedihan, atau gairah. Untuk orang-orang yang
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lelah, ketenangan ini memiliki efek yang menguntungkan, namun setelah
beberapa saat menjadi membosankan.” Dua garis hitam dominan yang me-
nusuk adalah simbol kematian. Dua garis ini seakan-akan menggangqu
kedamaian yang ada dan menghilangkan kesempatan-kesempatan yang
sudah tercipta. Efek keterpecahan dan distorsi muncul akibat dari dua garis
dominan ini. Kandinsky mengerjakan karya ini sambil mendengarkan musik,
yang sangat membantunya untuk menuangkan ekspresi ke dalam kanvas.
Lukisan ini seolah-olah memberi kritik kepada manusia yang sering kali lupa
atau justru menghindar dari realitas kematian yang menanti, apalagi jika
berada di tengah-tengah kemewahan, kenyamanan, dan berbagai kesem-
patan. Kandinsky secara jujur telah menggambarkan kematian denqgan
goresan garis hitamnya: suatu peringatan akan “gangguan” kematian di
tengah-tengah kesempatan yang kita anggap tidak mungkin terusik. [JIK]

atan:
@fﬂﬂ the arts, abstract painting is the most difficult. It demands that you know how to draw
well, that you have a heightened sensitivity for composition and for color, and that you be a
true poet. Thisdgst is essential.
Colour Is thSeyboard, the eves are the harmonies, and the soul is the piano with many
sirings. The artist is the hand that plays, touching one key ar another, fo cause vibrations in the

I
é,s a picture painted in yellow always radiates spiritual warmih, or as one in blue has
apparently a cooling effect, so green is only boring. Absolute green is the most restful color,
lacking any underfone of joy, grief, or passion. On exhausted men this restfulness has a
beneficial effect, but after a time it becomes tedious.
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MATISSE (1869—1954) adalah motor utama gerakan Fauvisme yang muncul
pada awal abad ke-20. Fauvisme berasal dari bahasa Prancis les Fauves yang
dalam terjemahan harfiah berarti binatang buas. Gerakan ini menekankan
pada warna yang kaya dan kuat lebih daripada kesetiaan merepresentasikan
objek meskipun dalam eksekusinya harus melakukan proses penyederhana-
an dan abstraksi yang berlebihan. Karena keunikannya, Matisse diakui seba-
gai salah satu dari dua kutub seni modern awal. Kutub pertama adalah Pablo
Picasso yang berpusat pada permainan bentuk, dan kutub lainnya adalah
Henri Matisse yang berpusat pada permainan warna. Bagi Matisse, jika kita
ingin memperlihatkan intensitas sebuah warna, kita harus menggunakannya
dalam porsi yang lebih banyak dan dalam area yang lebih luas. la meng-
gunakan teknik pewarnaan yang tidak pernah dipakai dalam sejarah lukisan
sebelumnya. Di zaman itu sebenarnya sudah dikenal teori warna yang cukup
komprehensif melalui penemuan diagram kromatis pada tahun 1855 oleh
Chevreul. Para pelukis mencoba memakai warna yang bersifat komplementer
pada lukisannya, misalnya biru dan kuning pada lukisan Van Gogh. Matisse
melangkah lebih jauh untuk memakai kombinasi warna-warna yang kurang
umum. Bagi Matisse, warna-warna ini bukan untuk merepresentasikan realitas
yang dilukis tetapi untuk mewakili respons emosional pelukis terhadap
realitas. “Tujuan utama warna seharusnya untuk mengutarakan perasaan se-
baik mungkin,”" katanya. Setiap lukisannya seperti sebuah puisi, tidaklah pen-
ting pengertian objektif tentang realitas yang sedang dideskripsikan, baginya
yang terpenting adalah lukisannya mampu mengutarakan perasaan tersebut.

La Danse (1910; Hermitage Museum, St. Petersburg) adalah sebuah lukisan
yang dipesan bersama dengan La Musigue oleh kolektor seni Rusia, Sergei Shchukin,
pada tahun 1909. Lukisan ini memiliki dua versi. Versi yang pertama adalah lukisan
percobaan yang dipakainya sebagai proses pembelajaran komposisi untuk versi
selanjutnya. Lukisan ini sekarang berada di Museum of Modemn Art, New York. Dalam
versi ini, ia menggunakan wama yang lebih pucat tetapi memiliki suasana lebih
cerah dan detail tubuh yang lebih sederhana. Versi kedua sekarang berada di
Museum Hermitage, Sankt-Peterburg. Dalam versi selanjutnya terlihat teknik Matisse
sudah lebih matang. Lukisan ini sangat sederhana dan hanya menggunakan tiga
warna dasar: biru untuk langit, hijau untuk rumput, dan merah untuk manusia.
Warna merah merupakan wama yang kuat dan biasanya digunakan secara berhati-
hati dan seimbang, tetapi kali ini Matisse sengaja mengontraskannya secara
langsung dengan warna biru dan hijau yang membuat para penari tampak hidup.
Menurut Matisse, “sebuah lukisan harus memiliki kekuatan perluasan yang dapat
menghidupkan ruang yang mengelilinginya.” Langit dan bumi tidak digambar
dengan detail, hanya sebuah abstraksi biru dan hijau yang membuat kita sadar
bahwa peristiwa ini terjadi bukan pada sebuah lokasi tertentu, melainkan hanya
semacam ruang ideal di dalam pikiran kita sendiri.

Dalam lukisan ini terdapat lima orang telanjang dengan bentuk yang tidak
begitu jelas yang sedang menari bersama. Lima penari ini dilukis dengan suatu
gerakan ritmis tertentu yang memperlihatkan vitalitas kehidupan dan intensitas
emosi sukacita. Sebelum melukis lukisan ini, Matisse pernah mengatakan, “Saya
mencoba memadatkan makna tubuh ini dengan menggambarkan garis-garis
dasarnya. Daya tariknya akan kemudian menjadi kurang tampak pada pandangan
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pertama, namun lama-kelamaan akan mulai keluar dari gambaran yang baru.
Gambaran ini pada saat yang bersamaan akan diperkaya oleh makna yang lebih
luas, yang manusiawi secara lebih menyeluruh, sementara daya tariknya, yang
kurang tampak, akan menjadi bukan hanya satu-satunya karakteristik, melainkan
hanya sebuah elemen dalam konsepsi figur secara umum.”

Ketika lukisan ini pertama kali muncul, orang-orang sezamannya tidak dapat
melihat daya tarik tersebut, mereka hanya melihat lima makhluk aneh. Bagi Matisse
yang penting bukan deskripsi realistis tentang bentuk penari, melainkan bagaimana
penempatan lima penari ini dalam menqisi dimensi ruang yang ada di kanvas.
Mereka membentuk suatu kesatuan tarian yang harmonis meskipun masing-
masing penari dilukis dengan karakteristik yang unik dan berbeda. Kenyataan
bahwa hampir semua wajah mereka tidak terlihat menunjukkan bahwa tarian ini
hanya bisa dinikmati secara internal. Hanya ada seorang yang memperlihatkan
wajahnya, itu pun tampak samar dengan mata tertutup. Mereka menari dengan
bergandengan tangan seakan-akan ada ikatan internal yang kuat sekali yang tidak
dipahami oleh pihak eksternal (eksklusif). Namun, dapat juga diamati bahwa
terdapat sebuah gandengan terbuka yang diposisikan di dekat kita yang sedang
mengamati lukisan tersebut. Ini seakan-akan mengajak semua orang yang melihat
|ukisan ini untuk ikut bersukacita bersama mereka (inklusif). Tarian dengan warna
merah yang kuat yang diletakkan di antara warna biru dan hijau ini seakan-akan
ingin mempersatukan segala sesuatu di langit dan bumi dengan kehangatan
mereka. Yang menarik adalah setiap kali kaki penari menginjak warna hijau, warna
ini seakan-akan tertekan ke bawah. Matisse memainkan ambiguitas ruang di sini,
seakan-akan setiap ritme musik begitu berat dan kuat, bahkan seakan-akan kita
bisa mendengar bunyi irama musiknya. Lukisan yang begitu sederhana ini hidup,
sensual, dan fisikal. Manifestasi dan bentuk seninya tidak terlepas dari presuposisi
dasar hidupnya. Suatu hari ketika ia merancang sebuah kapel, ia berkata kepada
seorang suster, “Saya mengerjakannya untuk dii saya sendii.” Lalu suster
menjawab, “Tetapi Anda memberi tahu saya bahwa Anda mengerjakannya untuk
Tuhan.” Lalu Matisse menjawab, “Ya, tetapi sayalah Tuhan.”® Seperti para
eksistensialis, di dunianya yang tanpa Allah dan penuh absurditas, ia harus menjadi
Allah untuk menciptakan warna dan maknanya sendiri. Sang pujangga wama ini
seolah-olah menjadi bebas dan autentik, namun membuat konsep keindahan
menjadi begitu hedonistik. Kebebasan, makna, dan kenikmatan sejati hanya dapat
ditemukan dalam koridor kebenaran, bukan menjadi binatang liar seperti para
Fauvis. [HSS]

(atatan:

1 The chief aim of color should be to serve expression as well as possible.

24 drawing must have a power of expansion which can bring to life the space which surrounds it.
1y fo condense the meaning of this body by drawing its essential lines. The charm will then

become less apparent at first glance, but in the fong run it will begin emanate from the new

image. This image at the same time will be enriched by a wider meaning, @ more compre-

hensively human one, while the charm, being less apparent, will not be its only characteristic.

It will be merely one element in the general conception of the figure.

¥'m doing it for myself.

> bt you told me you were doing it for God.

&¥es, but f am God.
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PAUL KLEE (1879—1940) adalah seorang pelukis dengan gaya yang sangat unik dan
inovatif karena menggabungkan berbagai elemen aliran Ekspresionisme, Kubisme,
dan Surealisme. Semasa hidupnya, ia melakukan eksperimen dan penjelajahan men-
dalam mengenai teori wama (colour theory) dan juga mengenai teori bentuk dan
desain (form and design theory). Bersama rekan kerjanya yang berasal dari Rusia,
Wassily Kandinsky, mereka bersama-sama mengajar di Sekolah Seni Bauhaus. Paul
Klee sendiri memiliki ketertarikan yang mendalam mengenai seni musik. Sedikit
berbeda dengan gaya lukisannya yang penuh eksplorasi, Klee lebih menyukai musik-
musik klasik yang lebih tradisional, misalnya karya-karya gubahan Bach dan Mozart.
|a tidak terlalu memberikan apresiasi terhadap karya-karya Wagner, Bruckner, dan
Mahler.

Pada masa-masa Perang Dunia |, Paul Klee berperan sebagai tentara cadangan
neqara Prusia. Salah satu momen yang paling berpengaruh dalam hidupnya adalah
ketika dua orang teman dekatnya, August Macke dan Franz Marc, qugur di medan
perang. Berawal dari peristiwa ini, Klee kemudian menghasilkan berbagai karya
litografi dengan tema peperangan dan kematian. Pada tahun 1914-1919, lukisan-
lukisannya mulai beralih ke gaya Abstrak-Mistik. Berawal dari perjalanan studinya ke
Tunis tahun 1914, Klee mempelajari lukisan cat air dengan kombinasi kekuatan war-
na dan pencahayaan, sekaligus prinsip-prinsip bentuk dari gaya Kubisme.

Selain itu, ia juga dikenal sebagai pelukis yang sangat produktif. Sebelum
meningqal, kira-kira saat berumur 60 tahun, ia telah menghasilkan lebih dari 9.000
karya seni. Dari perspektif teknik, sulit untuk mengategorikan Klee ke dalam satu
aliran tertentu. Kombinasi bermacam gaya lukisan telah memengaruhi teknik
lukisannya. Klee telah mencoba berbagai media seperti cat minyak, pastel, tinta, dan
cat air. Karya-karyanya banyak menggabungkan objek berupa angka, huruf, tanda
panah, dan bentuk-bentuk geometri yang kemudian diintegrasikan dengan gambar-
gambar hewan dan manusia. Elemen-elemen musik, syair, puisi, dan mimpi juga
kerap muncul dalam karya-karyanya. Dalam masa-masa akhir, karya-karyanya ba-
nyak menampilkan simbol-simbol yang mirip dengan hieroglif Mesir kuno.

Fish Magic (1925; Philadelphia Museum of Art, Philadelphia) adalah salah satu
lukisan Paul Klee yang paling terkenal. la memang beberapa kali melukiskan ikan
dalam karyanya. Objek ikan dinilai dapat mengharmoniskan dengan sempurna ke-
dalaman pengetahuan dan keberanian eksplorasi sang pelukis. Lukisan ini meng-
gambarkan suatu nuansa magis yang merupakan gabungan antara dunia bawah
laut, suasana luar angkasa, dan sekaligus daratan di mana kita hidup saat ini. Warna
hitam lembut menghiasi latar belakang dan dikombinasikan dengan objek-objek
berwarna terang dan mencolok. Di bagian sentral lukisan juga ditempelkan sehelai
kain persegi. Lukisan ini menggabungkan elemen-elemen yang sepertinya tidak
terlalu berhubungan. lkan-ikan, pot bunga, sosok manusia, badut, gedung gereja,
menara jam, tumbuhan, juga planet-planet, semua tergabung di dalam lukisan ini.
Seperti beberapa karyanya yang lain, ia memulai lukisannya dengan objek-objek
abstrak tanpa arti yang jelas, misalnya garis, lingkaran, dan persegi. la kemudian
secara alamiah membiarkan objek-objek itu berkembang dan semakin bervariasi,
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sangat identik dengan konsep pertumbuhan dan perkembangan makhluk hidup. Hal
ini sejalan dengan pernyataannya: “Keharusan untuk mulai dengan yang paling kecil
adalah sebuah kesulitan yang besar dan kebutuhan yang besar.”" Melalui fish Magic,
Paul Klee telah berhasil menciptakan suatu dunia imajinatif yang begitu halus,
misterius, transparan, dan bahkan seolah-olah terlepas dari tarikan gravitasi dan
aliran waktu. Gaya dan nuansa seni yang murni dan “kekanakan” juga terlihat jelas
dari karya ini: penuh spontanitas, kepolosan, dan sekaliqus keberanian ekspresi. Sua-
tu kali ia menyatakan apresiasinya yang mendalam terhadap anak-anak: “Anak-anak
juga memiliki kemampuan artistik, dan ada kebijaksanaan di dalamnya! Semakin
mereka tak berdaya, semakin instruktif contoh-contoh yang mereka sediakan untuk
kita; dan mereka harus dijaga bebas dari penyimpangan sejak usia dini.””

Kritikus-kritikus seni menyetujui bahwa salah satu pesan utama lukisan ini
adalah mengenai konsep dan perenungan akan waktu. Objek menara jam yang
berada di pusat lukisan tidak diragukan lagi memberikan konfirmasi mengenai hal
ini. Salah satu analisis menekankan pada momen-momen ketika ikan-ikan tersebut
masih dapat berenang dengan tenang dan bebas sebelum akhirnya harus ditangkap.
Melalui perspektif ini, nuansa dunia bawah laut menjadi lebih dominan dan diberikan
penekanan. Dari sudut pandang lain, bisa dilihat kontras antara waktu sehari-hari
yang terus berjalan dengan waktu yang lebih bersifat transenden dan kekal. Pan-
dangan ini melihat perbandingan antara dunia bawah laut dan daratan dengan dunia
luar angkasa. Tumbuhan, ikan-ikan, dan bahkan manusia mewakili waktu sehari-hari
yang terus berjalan dan akan lewat. Planet-planet dan suasana luar angkasa mewa-
kili konsep waktu yang lebih bersifat kosmis dan kekal. Sosok manusia yang dilukis-
kan dengan dua wajah yang melihat ke arah yanq berlawanan menggambarkan
perqgumulan dan kontemplasi manusia akan dua kategori waktu ini. Alkitab sendiri
memberikan perspektif yang kaya mengenai waktu, mulai dari Pengkhotbah 3 yang
menyatakan realitas pergantian waktu dalam keseharian hidup manusia yang
akhirnya ditutup dengan kesadaran bawah Allahlah yang memberikan kekekalan
dalam hati manusia. Juga perspektif Mazmur 90 yang menyatakan bahwa hidup
manusia adalah seperti mimpi atau seperti rumput yang bertumbuh: di waktu paqi
berkembang dan bertumbuh, di waktu petang akan menjadi lisut dan layu. Bagai-
manakah seharusnya kita mempergunakan waktu yang ada di tengah hari-hari yang
jahatini? [JIK]

(atatan:

Vit is a great difficulty and @ great necessity to have to start with the smallest.

Children also have artistic ability, and there is wisdom in their having it! The more helpless
they are, the more instructive are the examples they furnish us; and they must be preserved
free of corruption from an early age.
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- Picasso
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http://www.wikiart.org/en/pablo-picasso/large-nude-in-red-
armchair-1929
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PABLO PICASSO (1881-1973) adalah seorang seniman yang paling kreatif
sepanjang sejarah. Terkenal dengan gaya lukisan deformasi, Picasso juga
sangat mahir dalam keahlian melukis secara tradisional. la mencoba untuk
menemukan gaya ekspresi baru dalam lukisannya seperti dapat kita jumpai
pada periode Kubisme dalam kehidupannya. Kepribadiannya dipenuhi de-
ngan kegelisahan, kisah-kisah percintaannya yang terus-menerus berganti
turut mewarnai kehidupannya yang legendaris itu. Mirip dengan Friedrich
namun lebih tak terkendali, Picasso juga menjalani kehidupan dengan
kutub-kutub ekstrem: cinta dan benci, kekayaan dan kemiskinan, penolakan
dan pengaguman. Kutub-kutub ekstrem ini tampaknya juga tersirat dalam
karya lukisannya dengan baik.

Large Nude in a Red Chair (1929; Musée Picasso, Paris) merupakan salah
satu karya kuncinya. Tahun 1929 merupakan sebuah tahun yang penuh de-
ngan gejolak. Jatuhnya Wall Street akhirnya membawa kepada depresi
ekonomi. Perang Dunia Il segera akan dimulai. Pada bulan November, kota
New York menginstitusikan seni garda depan (avani-garde) dengan
membuka museum untuk seni modern yang pertama di dunia, Museum of
Modern Art. Demikian juga pada tahun yang sama, Picasso mengalami
perubahan yang dramatis dalam hidupnya. Pernikahannya gagal, sementara
dia juga telah memulai hubungan gelap dengan Marie-Thérese Walter,
seorang wanita yang jauh lebih muda daripadanya. Gambar wanita yang
deformatif seperti lukisan ini sudah mulai diciptakan oleh Picasso pada
tahun 1925 ketika pernikahannya masuk dalam persoalan. Kecenderungan
Surealis seperti ini membuka pintu baru untuk ekspresi lukisan. Para pelukis
Surealis yang sangat kagum dengan karya Picasso yang seperti ini juga
menggunakan lukisan mereka untuk membebaskan serta mengungkapkan
kondisi dalam jiwa dan pikiran mereka. Mereka sangat terpengaruh oleh
ajaran Sigmund Freud, khususnya tentang seksualitas.

Secara teknik, lukisan ini mempunyai beberapa ciri khas yang menonjol.
Salah satu yang penting adalah bukti ketergesaan Picasso dengan adanya
permukaan cat yang pecah. Cat yang pecah ini sekarang malah memperkuat
kekuatan ekspresi lukisan Picasso. Bukti ketergesaan yang lain juga dapat
kita jumpai dalam bercampurnya cat warna hitam dan putih. Tampaknya
Picasso mengubah pikirannya secara spontan di sini. Selain ketergesaan, kita
juga mendapati teknik Kubisme dengan gambar-gambar terpotong-potong
dan tergencet yang digunakan untuk mengekspresikan konflik batin yang
sedang dialami. Bagi Picasso, melukis bukan dimengerti sebagai tujuan akhir
bagi dirinya sendiri, melainkan sebagai suatu sarana untuk menyelidiki
bentuk atau untuk mengeksplorasi emosi yang jauh berada di dalam jiwa.
Dalam lukisan ini, misalnya, Picasso menggunakan warna-warna secara
langsung dan kasar untuk mengekspresikan kekalutan jiwanya. Tidak pen-
ting bagi Picasso untuk mengerti seni: “Mengapa engkau mencoba untuk
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mengerti seni/ Apakah engkau mencoba untuk mengerti nyanyian bu-
rung?"" Namun, benarkah eksistensi manusia dapat diwakili sepenuhnya
oleh emosi belaka tanpa penqgertian?

Francis Schaeffer mencoba untuk menganalisis kesulitan jiwa Picasso se-
bagai suatu persoalan tua yang gagal menghubungkan yang universal de-
ngan yanq partikular. Picasso terus mencari yang universal di tengah-tenqgah
yang partikular. Wanita-wanita yang silih berganti mengisi kehidupannya
itu tidak dapat memberikan yang universal dalam jiwa Picasso. Karena itu
juga, kita melihat bahwa Picasso mencoba untuk menuangkan semacam
sosok wanita universal pada kanvas lukisannya, namun di situ pun ia gagal
karena yang universal bukan didapatkan dengan melakukan abstraksi dari
yang partikular, melainkan dengan kembali kepada Allah yang diberitakan
dalam Kitab Suci. Sekalipun benar apa yang dikatakan Robert Cumming
bahwa sosok manusia selalu menempati posisi sentral dalam karya Picasso,
namun agaknya Picasso tidak sepenuhnya bebas dari pencobaan untuk me-
lakukan abstraksi dalam karya seninya. Kita tidak mungkin pernah bisa me-
nikmati dan mensyukuri yang partikular yang dihadirkan Tuhan dalam kehi-
dupan kita jika kita tidak mendapatkan perjumpaan sejati dengan Tuhan.
Tanpa itu, yang ada akhirnya hanyalah kebutuhan mengekspresikan konflik
jiwa yang tiada habisnya. [BK]

(atatan:
' Why do you try to understand art? Do you try to understand the song of a bird?
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NUDE SITTING ON A DIVAN

— Clemente Modigliani
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AMEDEOQ CLEMENTE MODIGLIANI (1884—1920) adalah seorang pelukis dan
sekaligus pemahat patung asal Italia. la menghabiskan masa mudanya di
Italia, di mana ia banyak mendalami seni. Bahkan sebelum menjalani pendi-
dikan seni secara formal, ia sudah melihat dirinya sebagai seorang pelukis.
Pada tahun 1906 ia pindah ke Prancis dan bertemu dengan pelukis-pelukis
terkemuka, seperti Pablo Picasso dan Constantin Brancusi. Gaya lukisannya
termasuk unik dan sulit untuk dikategorikan ke dalam gaya tertentu. la kerap
melukis potret tokoh dan wanita tanpa busana dengan nuansa seni modern.
Pada konteks zaman itu, teknologi kamera mulai berkembang. Hal ini meng-
akibatkan para seniman mulai meninggalkan gaya melukis still life yang
menggambarkan objek dengan detail dan realistis. Pada tahun 1917, Modig-
liani bertemu dengan seorang gadis bernama Jeanne Hébuterne. Mereka
kemudian menjalani relasi yang lebih mendalam dan leanne sekaliqus men-
jadi model untuk lukisannya. Namun, pada akhirnya mereka tidak sampai
menikah karena mendapat tentangan kuat dari keluarga Jeanne. Pada awal-
nya, karya-karya Modigliani tidak terlalu mendapatkan apresiasi. Di kemu-
dian hari baru karya-karyanya lebih diakui. Tulisan-tulisan Nietzsche, Bau-
delaire, Carducci, dan Comte de Lautréamont banyak memengaruhi hidup
Modigliani. la juga memiliki kebiasaan minum minuman keras dan meng-
gunakan obat-obatan yang sangat berpengaruh terhadap kesehatannya.

Nude Sitting on a Divan (1917; koleksi privat) adalah salah satu lukisan
Modigliani yang paling terkenal mengenai subjek wanita. Pada periode
tahun 1916—1919, Modigliani memang banyak melukis mengenai tema ini.
Lukisan ini memiliki ciri khas gaya lukisan Abstrak yang sekaligus meman-
carkan aspek erotis. Meskipun demikian, unsur objektivitas masih diper-
tahankan oleh Modigliani. Sang wanita tidak dilukiskan dengan pose yang
sangat terbuka atau provokatif. Latar belakang dan aksesori lain tidak diang-
gap penting atau menjadi fokus dalam lukisan ini. Latar belakang lukisan
hanya diisi oleh warna merah kecoklatan semata, berbeda dengan La Grande
Odalisque karya Ingres yang melukiskan segala tekstur dan aksesori dengan
beqitu detail, misalnya gorden, bulu merak, tumpuan kaki, dan kain penu-
tup. Modigliani menggunakan efek warna yang mengakibatkan penggam-
baran tubuh dan kulit sepertinya tidak menunjukkan elemen kesegaran dan
kehidupan. Beberapa kritikus seni bahkan mengidentikkan penggambaran
ini seperti lukisan kartun.

Karya ini juga menunjukkan ciri khas Modigliani dalam menggambarkan
subjek wanita, yakni penggambaran leher yang panjang dan mata yang
berbentuk seperti belah ketupat. Terlebih lagi, Modigliani memberikan per-
hatian khusus dalam menggambarkan detail mata sang wanita. Mata yang
dilukisnya tidak memiliki pupil, sehingga memberikan kesan suatu tatapan
mata yang kosong, mendalam, dan sekaligus misterius. Pelihat lukisan
seolah sanggup memandang menembus mata dan akhirnya mencapai jiwa
sang wanita. Modigliani memanq berusaha keras untuk menunjukkan kom-
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pleksitas dan kedalaman jiwa dari subjek yang dilukisnya. “Saat aku menge-
tahui jiwamu, matamu akan kulukis”' menjadi ekspresi komitmen Modig-
liani akan hal ini.

Sebagai orang Kristen, kita sadar bahwa mata memang menempati po-
sisi penting dalam kehidupan kita. Mata kerap kali dikaitkan dengan visi dan
arah hidup. Mata juga memiliki signifikansi dan pengaruh terhadap
keseluruhan tubuh, misalnya dalam Matius 6:22-23: “Mata adalah pelita
tubuh. Jika matamu baik, teranglah seluruh tubuhmu; jika matamu jahat,
gelaplah seluruh tubuhmu. Jadi jika terang yang ada padamu gelap, betapa
gelapnya kegelapan itu.” Komitmen Modigliani dalam menangkap kedalam-
an jiwa juga bisa menjadi refleksi tersendiri. Manusia memang mudah jatuh
untuk hanya memperhatikan aspek di luar semata, tetapi melupakan aspek
yang berada di dalam atau jiwa. Manusia cenderung melihat yang di luar,
tetapi Tuhan justru melihat hati. [AL]

(atatan:
! When | know your soul, | will paint your eyes
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SALVADOR DALI (1904-1989) merupakan wakil terpenting aliran Sureal-
isme Spanyol. Surealisme merupakan gerakan penting dalam seni modern
yang menekankan penyajian dari yang irasional, yang seperti mimpi di
kedalaman bawah sadar jiwa manusia. Ciri khas Surealisme yang utama
adalah penggunaan imajinasi sebagai sarana yang membawa kepada pe-
ngetahuan, pendekatan anti-kausal, dan peran utama dari kepekaan visioner
yang mula-mula. Dali memang dipengaruhi oleh Sigmund Freud yang juga
menekankan pentingnya alam bawah sadar, gambar-gambar yang muncul
dalam jiwa yang menderita, dan juga pengalaman-pengalaman kekhawatir-
an dan ketakutan. Bagi para Surealis, representasi alam mimpi ini dipercaya
sebagai pernyataan jiwa manusia. Dalam eksplorasi mereka, mereka banyak
mengangkat hal-hal seperti misteri, kekerasan, dan seksualitas. Beberapa
karyanya yang penting termasuk Crucifixion (Corpus Hypercubus), The
Temptation of St. Anthony, Soft Construction with Boiled Beans (Premonition
of Civil War), dan terutama The Persistence of Memory (1931; Museum of
Modern Art, New York).

Karya ini menggambarkan jam saku lunak dalam keadaan meleleh. Jam
memang banyak digunakan sebagai motif fantasi dalam seni abad kedua
puluh. Dali mengatakan bahwa ide melukis jam yang lunak ini didapatkan-
nya ketika ia makan keju camembert. Dali menjelaskan tentang lukisan ini
pada tahun 1935, “Jam saku yang lunak: mereka tidak lain adalah keju
camembert yang paranoid—rxkritis, lembut, mewah, dan ditinggalkan oleh
ruang dan waktu.” Di bagian tengah lukisan ini, kita dapat mengenali sema-
cam sosok makhluk aneh yang sering kali digunakan Dali untuk menggam-
barkan dirinya sendiri. Sama seperti jam saku yang sedang meleleh karena
sinar matahari, makhluk ini pun juga berada dalam proses digeser oleh
waktu. Perhatikan bahwa makhluk ini juga memiliki mata yang tertutup
yang menandakan keadaan tertidur dalam mimpi. Mimpi pun memerlukan
waktu, dan ketika yang bermimpi terbangun, mimpi itu tinggal dalam
kenangan atau ingatan yang membekas dengan gigihnya (The Persistence of
Memory). Jam berwarna oranye kita saksikan sedang dikerumuni oleh se-
mut, yang dalam lukisan Dali sering kali berfungsi sebagai simbol kerusakan
karena ditelan oleh waktu.

Dali mengeksplorasi teori Freud tentang ketakutan jiwa manusia yang
tercermin melalui mimpi. Dalam lukisan ini kita melihat bukan hanya jam
sebagai penunjuk waktu yang sedang ditelan oleh waktu itu sendiri, melain-
kan juga makhluk dengan mata terpejam yang menggambarkan dirinya sen-
diri juga sedang dalam proses menuju kerusakan. Perenungan tentang kehi-
dupan manusia dan segala sesuatu yang mengelilingi dirinya, ya, bahkan
penunjuk waktu itu sendiri yang sedang menuju kepada proses kerusakan
memang merupakan sebuah perenungan yang menakutkan. Ajaran Freud
tidak memberikan penghiburan terhadap ketakutan ini. Namun dalam iman
kepercayaan Kristen, kita bukan hanya tidak takut terhadap pikiran tentang
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kematian dan tergesernya kehidupan kita, melainkan bahkan perenungan
akan kematian ini memberikan manusia kehidupan yang lebih bijaksana.
Tidak seperti orang yang tidak percaya, orang-orang percaya bahkan tidak
perlu takut jika kehidupannya dilupakan orang lain setelah ia mati karena ia
percaya akan kehidupan yang berlanjut setelah kematian. Kita tidak ber-
usaha untuk membangun monumen di sana-sini supaya ada “kegigihan
ingatan” terhadap apa yang sudah kita kerjakan. Tuhanlah yang akan meng-
ingat kita dan ada bersama-sama dengan kita di Firdaus. Di kemudian hari,
Dali menjadi seorang Katolik yang beribadah. Sekalipun keeksentrikan figur-
nya tetap kontroversial (ia pernah mengatakan bahwa ia tidak percaya akan
hari kematiannya), namun setidaknya kita tahu bahwa realitas hidup ini
bukanlah sebuah mimpi buruk dalam tangan Tuhan. Ke belakang kita meli-
hat kecukupan anugerah Tuhan, ke depan kita melihat hari-hari yang akan
disediakan oleh Tuhan. [BK]
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JACKSON POLLOCK (1912-1956) merupakan seorang pelukis yang berpe-
ngaruh dan menjadi simbol gerakan Abstrak-Ekspresionisme. Gaya lukisan
Abstrak-Ekspresionisme menjadi salah satu reaksi terhadap Perang Dunia II.
Kegelisahan, ketakutan, teror perang, dan ancaman bencana perang nuklir
diangogap sebagai beberapa pemicu munculnya gerakan ini. Gerakan ini
bermula di New York pada tahun 1940-an. Pada masa-masa itu, New York
mendapat kehormatan sebagai kota pusat seni, suatu kehormatan yang se-
belumnya pernah diusung oleh kota Paris. Salah satu impian terbesar gerak-
an ini adalah merefleksikan konsep kedalaman yang tidak ditutup-tutupi,
tidak pura-pura, tidak berupa hiasan semata, dan bukan sebatas kepalsuan.
Dari perspektif konteks sejarah, masa-masa setelah Perang Dunia Il adalah
suatu periode yang penuh ketidakstabilan, kekelaman, dan gejolak. Pada
masa mudanya, Jackson Pollock cukup dikenal senang memperhatikan suku-
suku asli Amerika yang sedang membuat karya lukisan pasir. Impresi pada
masa muda ini di kemudian hari dianggap memberikan pengaruh besar ter-
hadap gaya dan teknik lukisannya.

Teknik lukisannya terkenal dengan nama drip painting. Pollock menggu-
nakan kuas besar dan kasar, juga beberapa batang, pisau, dan tongkat seba-
gai alat lukis. Cat dituangkan dan disebar dengan begitu spontan dan acak.
Teknik dan metode ini sangat radikal dan mengundang diskusi, analisis, dan
pembicaraan dalam lingkup nasional dan internasional. Pollock memiliki
suatu cita-cita untuk dapat menangkap gerakan, ekspresi spontan, emosi,
dan enerqgi ke dalam suatu lukisan. la berangan-angan untuk dapat meng-
abadikan ingatan atau memori ke dalam suatu ruang. Beberapa kritikus
lukisan bahkan menyamakan karya-karya Pollock dengan suatu pementasan
tarian yang begitu kaya aspek gerakan. Pollock sendiri adalah seniman yang
termasuk dalam golongan pengikut ikonoklasme dan cenderung bersifat
memberontak. Dengan gaya lukisannya yang tidak konvensional, Pollock
akhirnya menginspirasi banyak pelukis untuk memilih gaya dan teknik lukis-
an yang lebih memicu kreativitas dan ekspresi yang tidak terkungkung oleh
batasan-batasan. Baqi para pengagumnya, Pollock dianggap telah mengga-
bungkan elemen-elemen penting Kubisme, Surealisme, dan Impresionisme,
dan kemudian melampaui itu semua.

No. 5, 1948 (1948; koleksi privat, New York) merupakan karya Pollock
yang paling terkenal dan inspiratif. Lukisan ini dibuat di atas fibreboard besar
berukuran 240 cm x 120 cm. Pollock menggunakan liguid paints (gloss
enamel) dalam menciptakan karya ini. la berusaha membebaskan diri dari
cat yang digunakan oleh pelukis-pelukis pada umumnya. Namun demikian,
karya ini tetap termasuk dalam kategori lukisan cat minyak. Dari seqi warna,
lukisan ini didominasi oleh warna hitam, abu-abu, cokelat, putih, dan
kuning. Banyak seniman menginterpretasikan lukisan ini sebagai sarang bu-
rung yang padat (dense bird’s nest). Yang membuat lukisan ini begitu unik
dan terkenal adalah kompleksitas dan kedalaman intrik internal, dedikasi,
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dan ekspresi dari seorang Jackson Pollock yang tertuang dengan begitu me-
limpah ke dalam karya ini. Lukisan ini tidak memiliki tema, subjek, fokus,
maupun tokoh tertentu. Pollock menegaskan bahwa elemen ketidaksadaran
dan ketidaksengajaanlah yang menjadi fondasi karya ini. Dalam proses
pembuatan lukisan ini, Pollock memperlakukan kanvas bagaikan panggung
tempat memamerkan seluruh gerak-gerik, atraksi, dan pertunjukan. Kanvas
tidak dilihat sebagai sarana untuk menampung suatu desain atau pun imaji-
nasi. Karya ini mengubah paradigma dalam melihat lukisan yang tadinya
sebagai hasil akhir menjadi keindahan dan dinamika suatu proses. Tidak ada
makna spesifik yang berupaya ditonjolkan dari karya ini. Maka, tidaklah
salah kalau lukisan ini disebut bersifat “tak berarti.” Lukisan ini pernah dipa-
merkan di Museum of Modern Art, sebelum akhirnya dijual kepada David
Geffen, dan kemudian kepada David Martinez.

Selama hidupnya, Pollock berjuang menghadapi kecanduan alkohol. la
pernah berkonsultasi untuk menangani kecanduan alkoholnya. Setelah kon-
sultasi tersebut, ia disarankan untuk lebih mengekspresikan dirinya melalui
lukisan. Di kemudian hari, curahan lukisannya tidak hanya mencerminkan
pikiran dan isi hatinya, tetapi juga mencerminkan suatu kekuatan ekspresi
yang sanggup bertahan melawan kekelaman dan kekejaman masa-masa
pasca-Perang Dunia Il dan bayang-bayang perang nuklir. Pollock meninggal
pada umur 44 tahun karena kecelakaan lalu lintas. Sepeninggal Pollock,
istrinya tetap berusaha keras untuk menjaga reputasi dan ketenaran Pollock.

Sebagai orang Kristen, kita tentu tidak dilarang untuk menunjukkan eks-
presi kesedihan dan dukacita mendalam, khususnya ketika menghadapi
betapa pahit, kelam, dan kejamnya realitas dunia yang sudah jatuh dalam
dosa. Kitab Ayub, Mazmur, dan Ratapan adalah contoh-contoh kitab di
mana ekspresi dukacita, kehilangan pengharapan, depresi, dan bahkan ama-
rah dapat dilihat dan dirasakan dengan begitu jelas. Namun, tentu ekspresi-
ekspresi ini bukanlah tanpa batas dan boleh mendobrak segala aturan yang
ada, misalnya orang Israel di Perjanjian Lama tidak diperbolehkan menoreh-
norehkan tubuh mereka ketika berkabung. Yang lebih penting lagi, orang
Kristen percaya akan adanya pengharapan yang kekal, tidak peduli sekelam
apa pun realitas yang sedang dihadapi saat ini. Di tengah-tengah dingin dan
sendunya kitab Ratapan, muncul secercah kehangatan kalimat-kalimat
pengharapan: “Tak berkesudahan kasih setia TUHAN, tak habis-habisnya
rahmat-Nya, selalu baru tiap pagi; besar kesetiaan-Mu! ‘TUHAN adalah

bagianku,” kata jiwaku, oleh sebab itu aku berharap kepada-Nya.” [AL]
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EDVARD MUNCH (1863—1944) adalah seorang pelukis asal Norwegia dan
dikenal dengan gaya Ekspresionisme dan Simbolisme. la merupakan kawan
Paul Gauguin dan hidup satu zaman dengan Nietzsche. Semangat modern-
isme sedikit banyak telah memengaruhi kehidupan Munch. Perjalanan
hidupnya sendiri penuh dengan gejolak. Keluarga terdekatnya satu per satu
mengalami masalah. Ibunya meninggal ketika ia berumur lima tahun karena
penyakit tuberkulosis. Saat berumur 14 tahun, ia kehilangan saudara perem-
puannya. Kemudian saat berumur 25 tahun, ayahnya juga meninggal dunia.
Ditambah lagi, saudara perempuan satu-satunya juga mengalami depresi
berat dan harus dirawat di rumah sakit. Suatu kali ia menjelaskan mengenai
masa kecilnya yang kelam: “Pada masa kanak-kanak, saya selalu merasa
bahwa saya diperlakukan tidak adil, tanpa seorang ibu, sakit, dan dengan
ancaman hukuman di neraka yang mencemaskan saya.” Bayang-bayang
kematian kerap menghantui kehidupannya. Sampai pada satu titik, ia me-
rasa bahwa kesakitan dan penderitaan adalah bagian yang tidak terpisahkan
dalam hidupnya. la menyatakan: “Tanpa kecemasan dan kesakitan, saya
adalah kapal tanpa kemudi.... Penderitaan-penderitaan yang saya alami
adalah bagian dari diri saya sendiri dan karya seni saya. Penderitaan-pende-
ritaan itu tidak dapat dibedakan dari diri saya, dan kehancuran penderitaan-
penderitaan tersebut akan menghancurkan karya seni saya.” Dengan kondisi
seperti ini, seni lukisan menjadi sarana bagi Munch untuk mengeluarkan isi
hatinya dan tempat untuk menggumulkan makna hidupnya. Munch tidak
menikah selama hidupnya. Karya-karya lukisannya kerap ia anggap bagaikan
“anaknya” sendiri. Karena itu, ia sama sekali tidak mau menjual lukisan-
lukisannya.

Dalam berbagai karyanya, ia kerap menggambarkan bentuk-bentuk
yang terdistorsi untuk menunjukkan keadaan manusia. Kondisi keterasingan
manusia modern ia gambarkan dengan penggunaan warna-warna yang
kontras. The Scream (1893; National Gallery, Oslo) merupakan karya Munch
yang paling dikenal. Lukisan ini bahkan kerap diidentikkan sebagai lukisan
Mona Lisa untuk zaman modern. Komposisi lukisan ini sangat sederhana
tanpa ada kontur tajam dan tidak terlalu mempedulikan detail objek, tetapi
lebih menqutamakan ekspresi jiwa melalui garis dan warna. Lukisan ini
efektif karena hanya menggunakan tiga kerangka garis utama. Kerangka
pertama adalah garis perspektif sebagai landasan pagar dan jalan. Kerangka
kedua adalah garis cakrawala yang terdistorsi. Kerangka ketiga adalah garis
pantai yang memisahkan darat dan laut. Garis-garis lainnya hanya meng-
ikuti pola garis utama ini, sehingga kita bisa melihat pola garis yang sama
untuk jalan, langit, dan darat-lautan. Merahnya langit diinspirasi oleh
perubahan tiba-tiba warna langit pada bagian utara bumi setelah letusan
gunung Krakatau di Indonesia tahun 1883, tidak lama sebelum ia melukis
lukisan ini. Yang menjadi pusat adalah sosok manusia yang menyerupai
tengkorak yang berada di tengah lukisan. Jenis kelamin figur tersebut tidak
dapat diidentifikasi dengan jelas dan cukup identik dengan sosok mumi
Peru. la digambarkan sedang berteriak sambil menutup telinganya: suatu
tindakan yang menyatakan kegalauan dan pergumulan berat dalam jiwa.
Kontras warna dan dinamika garis menciptakan sensasi energetik, seolah
jeritan bisu figur ini bergerak di sepanjang garis jalan dan membentur garis
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cakrawala sampai akhirnya teramplifikasi dan menciptakan kesan spiral,
seperti realitas yang terdistorsi oleh gelombang sunyi ini. Terdapat permain-
an ruang dengan melukiskan dua orang dan dua kapal yang diletakkan jauh
di belakang untuk memberikan kesan keterpisahan dan ketidakpedulian ter-
hadap pergumulan figur utama. Munch sangat mengerti konsep kegelisahan
personal yang terisolasi dari orang lain. Munch memang sedang mengalami
depresi berat saat menqgerjakan lukisan ini, seperti yang dituliskannya dalam
catatan hariannya mengenai latar belakang pembuatan The Scream: “Aku
sedang berjalan di sepanjang jalan dengan dua teman. Matahari sedang
terbenam. Kurasakan sebuah suasana yang melankolis—Tiba-tiba langit
menjadi merah darah. Aku berhenti, dan bersandar pada pagar, luar biasa
lelah—Memandang ke atas ke arah awan yang membara yang menggan-
tung seperti darah dan sebilah pedang di atas kota dan fyord yang berwarna
biru kehitaman. Teman-temanku terus berjalan—~Aku berdiri di sana,
gemetar ketakutan. Dan kurasakan sebuah jeritan yang hebat, tak terbatas
sampai kepada diriku melalui alam.”

Lukisan ini merupakan simbol kegelisahan dan keterasingan yang me-
wakili budaya modern dan efeknya pada alam. Kegelisahan ini lebih bersifat
ambigu dan universal, disebut juga Angst dalam pemikiran Skandinavia.
Konsep ini berasal dari karya-karya Kierkegaard yang sangat memengaruhi
Munch. Dari perspektif Kierkegaard, kegelisahan eksistensial ini dijabarkan
sebagai implikasi dari kebebasan maral karena kebebasan moral menyebab-
kan adanya kesadaran akan kemungkinan untuk dilanggarnya standar moral
tersebut dan sekaligus adanya kesadaran untuk harus menanggung konse-
kuensi dari pelanggaran ini. Kegelisahan ini akhirnya “terperangkap” dalam
momen. Karena dalam menjalani momen, kebebasan kemudian dimanifes-
tasikan oleh setiap individu. Ini adalah pergumulan manusia sepanjang
abad, terutama dalam zaman modern di mana setiap manusia menjadi
terisolasi satu sama lain. Munch secara personal sangat bergumul dengan
kegelisahan modern dan siksaan jiwa ini, kemudian ia merefleksikannya
dalam lukisannya. Dalam buku Kierkegaard yang berjudul Sickness Unto
Death, dijelaskan bahwa sumber dari ketakutan ini adalah bahwa kita
memilih terpisah dari Tuhan sehingga kita malah kehilangan diri kita sendiri.
Menurut Kierkegaard, lawan dari ketakutan ini adalah lompatan iman yang
menciptakan rekonsiliasi antara yang terbatas dan yang tidak terbatas. Di
dalam Kristus kita memiliki kedamaian yang sejati karena kita sudah di-
rekonsiliasi dengan Allah. Roma 5:1 mengatakan: “Sebab itu, kita yang di-
benarkan karena iman, kita hidup dalam damai sejahtera dengan Allah oleh
karena Tuhan kita, Yesus Kristus.” [JIK]

(atatan:
Un my childhood | atways felt that | was treated unjustly, without o mather, sick, and with the threat of
ishment in Hell hanging over my head.
ithout anxiety and illness, | am a ship without @ rudder.... My sufferings are part of myself and my art.
are indistinguishable from me, and their destruction would destroy my art.
as walking along the road with two friends. The sun was sefting. | feft a breath of mefancholy—
Suddeny the sky tumed blood-red. | stopped, and leaned against the railing, deathly tired—L ooking out
across the flaming clowds that hung like blood and a sword over the blue-black ford and town. My friends
walked an—{ stood there, trembiing with fear. And | sensed a great, infinite scream pass through nature.
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