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Kalau Ketua Umum PSSI Iwan Bule memahami rasa kehilangan keluarga korban tragedi
Kanjuruhan, ia akan mundur.
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Mari kita menempatkan diri pada posisi para anggota keluarga dari 131 saudara kita yang meninggal dalam tragedi
Kanjuruhan. Bila Ketua Umum Persatuan Sepak Bola Seluruh Indonesia (PSSI) Mochamad Iriawan, yang biasa disapa Iwan

Bule, benar-benar memahami perasaan pedih akibat kehilangan yang dialami oleh keluarga korban, ia akan memilih mundur
dan tak sekadar menimpakan kesalahan kepada panitia penyelenggara.

“Ketidakpernahan (the neverness),” kata Nicholas Wolterstorff, filsuf dari Yale University, Amerika Serikat, dalam Lament
for A Son (1987), “itulah yang terasa begitu menyakitkan.” Wolterstorff merasakan kepedihan itu setelah putranya, Eric,
wafat akibat kecelakaan dalam suatu pendakian gunung di Austria.

Kepedihan serupa juga dialami oleh orang tua dan sanak saudara para suporter yang meninggal dalam tragedi di Stadion
Kanjuruhan, Malang. Ibu dari seorang anak muda yang meninggal, misalnya, tidak pernah lagi menyajikan nasi pecel
kesukaan putranya sebelum berangkat ke sekolah atau ke tempat kerja. Ayahnya tidak pernah lagi bertanya jam berapa
putranya akan kembali dari stadion setelah menyaksikan pertandingan sepak bola tim kesayangannya.

Karena itu, bagi saya, kedukaan tidak hanya dialami oleh keluarga saat jenazah masih berada di rumah duka. Kedukaan juga
dialami terlebih setelah jenazah dikebumikan. Sejak saat itu, ketidakpernahan tersebut terus-menerus hadir dan amat
menyakitkan hati.

Kehadiran sanak saudara dan handai tolan pada galibnya menyejukkan hati keluarga yang berduka. Mereka melayat dengan
membawa serta kata-kata pujian seraya menjunjung mendiang: “la baik”, “la penuh perhatian”, “la sering membantu”.
Namun, sebagaimana dikeluhkan Wolterstorff, “Setiap kata pujian bagaikan sebuah tikaman terhadap rasa kehilangan saya.”
Kehilangan orang yang baik memang amat menyakitkan.

Kehilangan yang menyakitkan ini digambarkan oleh Iyowb, seorang ayah yang hidup di Tanah Us ribuan tahun silam, dalam
bentuk perbandingan antara manusia dan pohon. Sepuluh anaknya meninggal akibat bencana alam. “Karena bagi pohon
masih ada harapan: apabila ditebang, ia bertunas kembali, dan tunasnya tidak berhenti tumbuh... Tapi, apabila manusia mati,
tidak berdayalah ia. Bila orang binasa, di manakah ia?” dia meratap. “la tidak kembali lagi ke rumahnya dan tidak dikenal
lagi oleh tempat tinggalnya.”
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Kepedihan akibat kehilangan orang-orang tercinta yang meninggal lebih dulu menjadi lebih pahit karena sebuah fakta yang
sulit kita pahami: para orang tualah yang justru memakamkan anak-anaknya. Seharusnya, anak-anak mereka yang
mengusung jasad orang tua ke tempat peristirahatan terakhir. Namun mengapa anak-anak muda, yang masih memiliki masa
depan, harus berpulang lebih dulu?

Skenario pahit ini seharusnya menjadi kumpulan adegan yang berkejar-kejaran dalam pikiran para petugas kepolisian atau
suporter sepak bola. Imajinasi ini merupakan salah satu kekuatan yang sanggup menolong kita untuk menjauhkan orang lain
dari penderitaan dan kematian.

Bayangan atas penderitaan yang akan menyengsarakan, baik calon korban maupun calon keluarga korban, akan
menumbuhkan perasaan simpati dan empati. Perasaan-perasaan demikian akan merangsang aparat kepolisian, misalnya,
untuk berhitung dengan cermat sebelum mengambil tindakan represif dan koersif (baca: menembakkan gas air mata) saat
menghadapi kelompok suporter.

Aparat kepolisian di satu sisi dan para suporter di sisi lain sedianya senantiasa menimang-nimang ujaran faktual dibalut
kepedihan yang diucapkan oleh Wolterstorff: “Sedikit saja salah langkah, maka yang tinggal hanyalah ketiadaan abadi.”

Upaya-upaya yang dilakukan aparat penegak hukum dalam mengusut kasus kerusuhan di Kanjuruhan secara adil dan
transparan, juga evaluasi serta perbaikan fundamental dan menyeluruh yang dilakukan PSSI serta pihak terkait terhadap
infrastruktur dan penyelenggaraan pertandingan sepak bola tidak dapat menghidupkan kembali mereka yang telah wafat.
Namun upaya-upaya semacam itu diharapkan dapat memberikan sedikit kelegaan bagi keluarga korban. Apalagi bila sang
jenderal polisi, yang duduk di pucuk pimpinan organisasi induk sepak bola, secara kesatria memilih mundur dari jabatannya
sebagai bentuk tanggung jawab moralnya.
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